呈現在眼前的不只是茵茵草坪，還有一片奼紫嫣紅。爭奇鬥豔的鮮花像火炬一樣怒放在柔軟的綠草上。其中有些花她認識——金盞菊、魚尾菊、夾竹桃——但還有許多從未曾見過。正在這欣賞的當口，一隻馬蠅停在一瓣亮藍色的花瓣上……那朵花倏地把馬蠅裹進去，緊緊閉上。

“哇！”埃蒂驚訝地四處張望。“布希公園②『注：布希公園（Busch　Garden），位於美國佛羅里達州坦帕市，是全美著名的野生動植物公園。』！”

希說道：“這裡我們按照世界還沒轉換之前的原樣維護，而且我們保護著它，瞞過了經過這裡的所有人——陴猷布人、戈嫘人，土匪強盜。如果他們發現肯定會把這裡毀之一炬……而且會為了我們的隱瞞而要我們的命。他們痛恨一切美好的事物——他們所有人。這倒是這些混蛋的共同特點。”

眼盲的老婦人捅捅他的胳膊，示意讓他別講了。

“這段時間已經沒有人路過這兒了，”裝著木頭假腿的老人開口說。“很久都沒有了。他們一直待在那座城市裡，大概他們在那兒什麼都有。”

白化病雙生兄弟費力地把桌子抬了出來，後面有一位老婦人手裡端著一個碩大的石水罐，緊催他們加快動作別擋著她的路。

“請坐，槍俠。”泰力莎姑母朝草坪揮揮手，說道。“你們都坐下吧。”

幾百種各不相同的香味鑽進蘇珊娜的鼻子，讓她霎時覺得有點頭暈，彷彿一切都在做夢。她實在無法相信寂靜死城的斷壁殘垣之後居然會隱藏著如此一隅伊甸園。

另一位婦人託著一盤玻璃杯走了進來。玻璃杯樣式不一，但纖塵不染，陽光照射下就像精緻的水晶。她先走到羅蘭跟前，遞過杯子，然後是泰力莎姑母、埃蒂、蘇珊娜，最後是傑克。等每個人都拿到杯子後，她把一種深金色的液體倒進杯中。

傑克盤腿坐在一塊橢圓形的綠色花床邊，奧伊伏在腳旁。羅蘭微微向傑克側身，低聲說：“喝一點點以示禮貌就行了，傑克，否則我們就得揹著你出鎮了——這是格拉夫——烈性的蘋果酒。”

傑克點點頭。

泰力莎高舉起玻璃杯，羅蘭跟隨舉杯，埃蒂、蘇珊娜、傑克也紛紛舉起杯子。

“其他人呢？”埃蒂悄聲問羅蘭。

“前奏儀式結束以後他們會有的。現在別說話。”

“開始之前你願意說點兒什麼嗎，槍俠？”泰力莎姑母問道。

槍俠站起身，酒杯高舉過頭頂，接著微微垂下頭，彷彿在沉思。河岔口居民們尊敬地凝視著他，傑克覺得目光中還夾著一絲恐懼。過了一會兒，他抬起頭。“讓我們為大地乾杯，為逝去的光陰乾杯好嗎？”他提議，激動讓他嘶啞的聲音微微顫抖。“讓我們為過去的團圓、遠逝的朋友乾杯好嗎？讓我們為歡聚一堂的旅伴乾杯好嗎？這樣行不行，老媽媽？”

傑克看見眼淚從她眼中流出，但整張臉龐仍然因為喜悅綻放出燦爛的笑容……霎那間，她幾乎變得年輕。傑克看著她，非常驚訝，自己也被強烈的喜悅感染。自從埃蒂把他從通道里拉出來，他第一次感到埋在心中的看門人的陰影真正消失了。

“唉，槍俠！”她說。“說得好啊！這些話足以讓我們開飯了！”她舉起杯子，一口飲盡，羅蘭接著也乾杯。埃蒂與蘇珊娜緊跟其後，只是喝得沒那麼猛。

傑克嚐了嚐杯中酒，沒想到自己挺喜歡這個味道——並沒他想得那麼苦，而是又酸又甜，有點像蘋果汁。但他幾乎立刻就感到酒勁上來，只好小心地把杯子放在了一邊。奧伊嗅了嗅，退了回去，鼻頭重新擱在傑克的腳踝上。

圍在旁邊的老人——河岔口最後的居民——紛紛鼓起掌來。許多人和泰力莎姑母一樣，忍不住開始啜泣。接著他們輪流拿到其他的玻璃杯——不夠精緻，但堪堪能用。頭頂無垠的草原天空，在漫漫夏日的午後，聚會真正開始。

7

埃蒂覺得那天的飯菜是自從他兒時神秘的生日大餐之後最美味的一頓。小時候那次，他媽媽做了一桌子他最愛吃的菜——肉餡糕配烤土豆，甜玉米，旁邊配著香草冰淇淋魔鬼蛋糕①『注：魔鬼蛋糕（Devil's　Food　Cake），一種甜點，相對於蛋白做成的較鬆軟的白色天使蛋糕，魔鬼蛋糕則有濃濃的巧克力或可可的香味和顏色，質地也比較密實。』。

讓埃蒂興奮的當然是呈現在眼前的各式不同的佳餚——尤其是經過這麼好幾個月只能吃螯蝦肉、鹿肉以及一點羅蘭保證能吃的綠色植物之後——但還有另一個原因；他注意到