·錢伯斯戴的喜慶小帽上繡著“聖誕”的字樣，他不是來自七十年代嗎？如果他們三人代表二十世紀後半段的三個時代，那他們之間有什麼共同點？這又是哪一年？

“十九，”一個聲音在空中響起（也許這是班戈·斯干克的聲音，那個迷失了的重要人物），“這裡是十九，是葜茨。你所有的朋友都死了。”

一個字、一個字被說出來，世界也越來越不真實。她可以看穿埃蒂和傑克的身體。當她再低頭去看北極熊時，發現它已經躺倒、死在石頭小島上了，爪子僵硬地伸向半空。熱巧克力的濃香也越來越淡，直到變成一股黴味：像老石膏、舊木頭。又像多年未曾有人睡過的酒店房間。

哦，不，她的靈魂在呻吟。不，我想要中央公園，我想要聖誕先生和快樂先生，我想要熱巧克力的香味，還想要看到十二月初落的雪花，我已經受夠了法蒂、內世界、中世界、末世界。我想要我的世界。我不在乎自己到底看不看得到黑暗塔。

埃蒂和傑克的雙唇動作一模一樣，彷彿他們在唱一首她聽不見的歌，但那不是歌；就在夢醒的一剎那，她從他們唇間讀出的話是——

4

“小心丹底羅。”

她醒來時，唸叨著這句話，晨曦微明之下，她不住地打顫。就算夢中所見別的一切都不是真的，白色呼氣也是千真萬確。她發覺臉上滿是淚痕，便伸手抹去。天氣還不至於冷到能讓淚水凍結在她的臉頰上，但留下了白色的印痕。

她放眼望了一圈，法蒂酒店裡的這個房間可謂乏味之極，她不禁希望夢中的中央公園都是真實的。其一，她不得不睡在地板上——床，早已通體鏽遍，只等著解體——所以，她的背脊僵得直疼。其二，不僅是勉強墊在身下權當褥子的毯子，就連身上裹著的毯子都被拉扯得不成樣子，活像幾塊破抹布。空氣裡飄飛著毛毯屑渣，鼻子裡、嗓子裡都感覺又癢又嗆，她覺得自己快要被全世界最惡劣的嚴寒打倒了。說到寒冷，她一直都在顫抖。她還想去小便，那就得用半麻的雙手把半截身子一步一步拖出大堂。

其實，蘇珊娜·奧黛塔·霍姆斯·迪恩在這個清晨並沒什麼不妥，對嗎？問題只是：她剛從一個美夢裡回來

（這裡是十九，是葜茨。你所有的朋友都死了。）

現在她如此孤獨！她覺得快要瘋了。問題在於，天空如此明亮，這裡卻不一定是東方。問題也在於，她又乏累又悲傷，她想家，她苦惱不堪，哀慟不堪，沮喪不堪。問題就是這樣，在天亮前的一小時，在這家老朽得都該進博物館的酒店房間裡，在飛揚的塵絮裡，她覺得身體裡最後一丁點兒勇氣都已流光了。她想要那個夢迴來。

她想要埃蒂。

“我看到你也起來了。”說話聲傳來，蘇珊娜慌忙一扭頭，手撐得太急，不小心扎進了木刺。

槍俠倚在房間和大堂之間的門旁。他已經把繩帶編好，那狀如搬運架似的東西她再熟悉不過了，現在，它就搭在他的左肩上。右肩上的揹包裡則是他們蒐集來的新裝備，以及剩下的歐麗莎。奧伊坐在羅蘭的腳邊，用悲慼的眼神看著她。

“你快把我嚇死了，德鄯先生。”她說。

“你一直在哭。”

“我哭不哭都不關您的事兒吧。”

“只要離開這裡，我們都會感覺好起來的。”他說，“法蒂已經凝固了。”

她很清楚他在說什麼。整個晚上，大風暴烈地橫衝直撞，從酒店和隔壁酒吧的屋簷下呼嘯而過，在蘇珊娜聽來，那風聲像極了孩子們的哭喊——迷失在時空裡的小東西們，他們將永不能找到回家的路。

“好吧，但是，羅蘭——在我們穿過這條街進入道根之前，我希望你答應我一件事。”

“你想要我作出什麼承諾？”

“要是我們被抓住了——比如說，大怪物從魔鬼屁眼或是從隔界的黑暗裡躥出來——你要在事情發生之前讓我的腦袋吃你一顆子彈。事情要是發生在你身上，那就隨便你了，但是……怎麼了？你把那拿出來是為什麼？”

“因為這些日子以來，我有一把槍就可以過得很好。而且，因為我不想當取你性命的那個人。不過，如果你決定親手——”

“羅蘭，你那些操蛋的陳詞濫調總能讓我吃一驚。”她說著，一手接過羅蘭的槍，另一隻手則指向他左肩頭的繩編椅託，“還有一件事，如果你覺得我不到萬不得已也會騎在那玩意兒上，你就是瘋了。”

一絲淡淡的笑浮上他的嘴邊。“只有我們兩個的時候，這樣比較好，不是嗎