就沿著環路找你的車，好嗎？你肯定能找著。”

“嗯哼，那輛老銀河可顯眼了。”卡倫也很贊同埃蒂的計劃。“孩子，再跟我透句實話。我不打算去佛蒙特了，但是我有一種感覺，你們打算把我帶去什麼地方，要是我同意去的話。你介意告訴我嗎？我們要去哪裡？”

埃蒂想到了馬克·吐溫，馬克·吐溫可能會把約翰·卡倫絕對精彩的人生故事之下一章節命名為“一個緬因州美國佬在血王的宮殿裡”，可是他決定不這麼說。“你以前去過紐約城嗎？”

“上帝作證，我去過。在那裡逗留過四十八個鐘頭，那是我在軍隊的時候。”他在說“軍隊”一詞時故意壓低了聲調，做作得滑稽可笑。“去了無線電城大劇院和帝國大廈，我就記得這些了。不過肯定還去了別的旅遊景點，因為我錢包裡少了三十美元，個把月後，才搞明白我是遭了那種毒手。”

“這次你壓根兒沒時間被人下黑手。帶上幾張信用卡。我知道你有不止一張，因為我看到你的發票啦，就在汽車儀表板裡。”他像瘋了一樣忍不住想拖長最後幾個音，念成儀表波——霸——板裡。

“裡面亂七八糟，嗯？”卡倫鎮定自若地問。

“嗯哼，看起來活像是被狗咬剩下的鞋子。約翰，咱們洛弗爾見。”埃蒂掛了電話。他直勾勾地看著羅蘭捧著的紙袋，挑動眉毛。

“這個是窮男孩啥名字，好多蛋黃醬，呃，隨便是什麼啦。”羅蘭這樣對他說，“我想要正經點的沙司醬，但看起來沒有，希望這能讓你滿意。”

埃蒂翻著白眼，“天呀，真讓人胃口大開啊。”

“你真這麼想嗎？”

埃蒂不得不再次提醒自己，羅蘭幾乎毫無幽默感。“我真這麼想，真的。拜託。我可以一邊開著車一邊吃我的騾腸三明治。還有，我們得談談接下去怎麼辦。”

7

接下去怎麼辦，兩個人都同意，要把他們的經歷儘可能都告訴約翰·卡倫——在他所能輕易接受的範圍（以及理性）之內。然後，如果進展得不壞，他們就委託他帶上那張至關重要的手寫契約，讓他去找亞倫·深紐。還要特別指出：當他和深紐交談時，務必要單獨進行，為的是避開凱文·塔爾，那傢伙並不值得徹底信賴。

埃蒂還說：“卡倫和深紐可以聯手追查莫斯·卡佛，我還想告訴卡倫一些蘇希的訊息——秘密、私事什麼的——足以讓他說服卡佛相信她還活著。那之後嘛，儘管……好吧，很大程度上取決於那兩人對這件事情究竟相信到什麼地步。還有就是，看他們有多麼渴望在黃昏暮年效力於泰特公司。嘿，說不定他們能讓我們大驚大喜呢！我實在想不出卡倫穿著西裝繫著領帶，跑遍全國，還要用萬能扳手砸垮索姆布拉公司的招牌？”他兀自假想起來，腦袋不停地前後點著，像公雞啄米，最後笑著說，“耶。我能想象得出來。”

“蘇珊娜的教父可能是個怪老頭。”羅蘭則如此評說道：“只是異端的一種而已。這種人要是和你成為泰特，經常會自行其是，自說自話。也許我可以給約翰·卡倫什麼東西，那會幫助他說服卡佛與我們為伍。”

“神器？”

“是的。”

埃蒂的好奇心被勾起來了，“什麼樣的？”

可是，還沒等羅蘭開口回答，他們就看到了一樣東西，這令埃蒂慌忙狠踩剎車。他們已經行駛在洛弗爾境內了，車行於七號街上。就在他們前方不遠處，一個老人滿頭蓬亂糾結的白髮，步履蹣跚不穩。他身上裹著一件臃腫的衣服，幾乎毋庸置疑地該被稱為長袍。雙臂和雙腿骨瘦伶仃，佈滿鞭苔的傷痕。甚至還有化膿的惡瘡，暗紅的傷口如灼燒般星星點點。這老頭光著腳，該長腳趾的地方卻只見一對惡醜的黃色腳爪，其形其狀可怖猙獰。夾在他胳膊下的一條木製物事看上去枯槁易裂，很可能是摔斷的七絃琴。埃蒂心想，在這條鄉村小路上，沒什麼比這傢伙更不合時宜的了，至今為止，他們看到的步行者都是些正兒八經的在鍛鍊的人，凜然不可侵犯的姿態顯而易見，個個都裝束得一絲不苟，穿著尼龍慢跑運動短褲、戴著棒球帽、穿著T恤衫（有一個慢跑者的汗衫上還寫著這麼句標語：請勿拍攝遊客）。

那東西剛才還在七號街街沿上跌跌撞撞，現在轉過身來對著他倆，埃蒂不禁嚇得大叫一聲。它鼻樑上的一對眼睛鮮血湧淌，埃蒂立刻想到平底煎鍋裡的雙黃蛋。一隻大獠牙從鼻孔裡伸出來，活像鼻屎幹，只不過是骨頭做的。但是，不論怎樣，排除其他先不談，最糟糕的是，有一層慘綠的暗光烘托在這東西的臉龐上。活像是