卐”的。如果那兩兄弟完成了的話。

“那天是一九七五年十月末，”卡拉漢說，“希特勒兄弟還只是我睡覺時裹在身上的報紙頭條。第二天我在紐約的大街小巷裡遊蕩，拼命遏制自己想要喝一杯的衝動。我的身體還有一部分想要反抗而不是喝酒。我想嘗試，想贖罪。與此同時，我可以感覺到巴洛的血在我體內活動著，越來越深地潛入了我的身體。整個世界散發出與往常不同的味道，而且不是什麼好的轉變。世界看上去也不同了，也不是看上去更好。他的味道又爬回了我的嘴裡，是一種死魚或者腐壞的葡萄酒的味道。

“我不指望得到救贖。從來沒有那樣想過。但不管怎麼說，贖罪跟救贖並無關聯，也跟天堂沒有關係。贖罪是今生在這世上清潔你的良心。而且你不能喝酒。甚至在那時，我也沒把自己當成酒鬼，但是我確實懷疑他是不是已經把我變成了吸血鬼。假如太陽昇起燒著了我的面板，或者我開始盯著女士們的脖子看，那麼我就是吸血鬼了。”他聳聳肩，然後笑了。“或許還有紳士們的脖子。你知道人們對於牧師的說法；他們說牧師就是一群東遊西蕩，把十字架在別人面前瞎晃的同性戀。”

“但你不是吸血鬼。”埃蒂說。

“連第三類都不是。不是吸血鬼，只是個不乾淨的東西。不屬於任何群體。被放逐了。我總是聞到他的惡臭，總是看到吸血鬼才能看到的世界，在灰色和紅色陰影下的世界。有好多年，紅色是我惟一能看到的亮色。其他所有的東西都是一片模糊。

“我記得我當時是在找人力辦公室——你知道嗎，就是那種給人介紹短期體力活的公司？那些日子我還是很結實的，當然也年輕得多。

“我沒有找到人力。我找到