。那時過午不久，時候還早，樓上空著。

“來一碗餛飩，”我說。

“這些是什麼鳥？”一個肩上掛著一條手巾的夥計問。“來一碗餛飩和一碟‘白切雞’，”我說。

“是，是。是會唱的？是不會唱的？”

“不會唱的。但是要快，我肚子餓著呢。”

“是，是，一碗餛飩！——一碟白切雞！”他向樓下的廚房嚷著，或者不如說是唱著。“這些是外國鳥。”

“是嗎？”我只是在敷衍。

“這鳥生在山上，山上，你曉得的，大山上。喂，掌櫃，這是什麼鳥？”

掌櫃是一種管賬的，他戴著一副眼鏡，和一切記賬的一樣，是能看書會寫字的男人，除了銅板和洋錢之外，你別想他對小孩的玩具或別的什麼東西會發生興趣。可是他一聽見有鳥的時候，他不但答應，並且，叫我大大的驚異的是他竟移動著腳去找拖鞋了，離開櫃檯，慢慢地向我的桌子走來。當他走近鳥籠的時候，他那冷酷的臉孔融化了，他變成天真而饒舌的，完全和他那副相貌不稱。然後他把頭仰向天花板，大肚子從短襖下突了出來，發表他的判斷。

“這種鳥不會唱的，”他神氣活現地批評說。“只是小巧好玩，給小孩子玩玩倒嘸啥。”

於是他便回到他那高櫃檯上去，而我不久也吃完那碗餛飩