眼就走，又不捨得因為看了你最後一眼而讓你更加難受。”

皇后伏下來，頭靠著皇帝的胸膛。就好像一直以來的那樣，雖然那個時候他的胸膛寬厚溫暖，而現在就好像肋骨外面蒙著一層皮一樣的乾癟冰冷。他呼吸的時候就好像一個壞了的拉風箱的聲音，每一次呼吸都很艱難，所以顯得胸口的起伏很大，而又偏偏那麼微弱。

皇帝抬起手，撫摸著皇后的髮絲。

“臣妾知道陛下憐我，可陛下卻忘了，陛下無論變成什麼樣子都是陛下，臣妾什麼時候都是臣妾。”

這話說的有些拗口，但皇帝懂了。

“如果可以的話……”

皇帝的視線有些迷亂：“我想的是不做這個皇帝其實也很好，就和你平平淡淡的過日子，或許每日會為了些瑣碎小事而爭吵，但可能留在記憶力的東西會很多。一起坐著發呆，一起為下一頓飯做什麼吃而愁思，一起為了過節而親手寫些對子，一起搖船泛舟在湖上說些有的無的家常話……可是我做了皇帝，所以這些就都沒有了。成了皇帝之後，就沒有多少可以記住的和你在一起的日子……”

“可臣妾知道，陛下的心始終在臣妾這裡。”

皇后在皇帝臂彎裡呢喃，就好像當初那樣。他正當壯年，她豆蔻年華。他是她的一切，而她是他的命。雖然現在皇帝已經枯瘦乾癟，可她依然如小鳥依人般想從他懷裡尋找安全感似的。

“做我的妻子，苦了你。”

皇帝說。

嗓音有些發顫。

“臣妾卻只覺得甜，不知道什麼是苦。不管你是做皇帝還是不做皇帝，不管你忙或是不忙，我都知道，你需要休息的時候都會回來，躺在我的身邊，這就夠了……我是個沒有什麼才德的女子，所以不能幫你更多，只能做到不給你添亂，讓你踏踏實實的去做你想想做的事……你無憾，我何嘗有憾？”

在蘇不畏死的時候，皇帝以為自己已經沒了眼淚。

可是現在，他淚如雨下。

“陪我出去走走吧，我想再看看你寢宮門前我親手種下的那顆石榴。我挖坑你澆水，十幾年了，想看看它長的是不是已經很高……”

“好”

皇后點了點頭，沒有告訴皇帝那棵石榴樹已經枯死三年。無論她怎麼去澆水怎麼去施肥怎麼去挽救，都沒有留住。

……

……

皇后推著輪椅，皇帝坐在上面身上蓋著厚厚的毯子。侍衛們已經將所過之處封鎖，不許任何人出入。畢竟皇帝在長安城裡絕大部分人心裡已經死了很久，而他也不想再給太子添什麼亂子。

“我記得當初答應你要在這宮裡造一個小湖，可是一直沒有做到。”

皇帝陷在回憶裡，卻並不悽苦只有內疚：“我還記得，那年種下石榴樹後你說想去放紙鳶，我也很想陪你去，可我卻告訴你，你已經是皇后了，是萬民之母后宮之主要端莊，那話太違心了些，可我還是說了，之後後悔了很久。從那之後你再也沒對我說過這類的話，我知道你不是怪我，而是要做到我的要求。”

皇后一直讓自己在笑，哪怕淚水就在她臉上流淌。

“陛下還不是在晚上偷偷帶著我去御花園裡放了一回紙鳶？”

她笑著說。

“可我還是後悔”

皇帝微微搖頭：“你十四歲開始跟著我，總是我要求你去做到這樣做到那樣，而你卻從來沒有要求我做到什麼。你性子恬淡不喜熱鬧，我總以為讓你自己安安靜靜的在寢宮裡你會很滿意。後來我才知道，你因為太冷清而特意讓人種了滿院子的花，與花相語。”

“所以你派人給了尋了一對珍貴的鳥兒，會學人語，逗我開心。”

皇后說。

皇帝道：“可那怎麼夠……”

“怎麼不夠？”

皇后反問。

皇帝沒有辦法回答，只好歉然的笑了笑：“你教那鳥兒第一句話是什麼？”

皇后的臉上微微羞紅，搖了搖頭卻不回答。

“四郎你好嗎？”

皇帝費力的將手從厚厚的毯子裡抽出來，握著皇后推車的手：“雖然你也在這宮裡我也在這宮裡，可半個月不見一次面也是很平常的事。我知道你想問問我還好嗎，可卻沒有辦法去問，所以你自語的話被那機靈東西學了去，也陪著你問……四郎你好嗎？”

皇后的淚水順著臉頰無聲流下，而她卻依然笑得幸福滿足。

“原來陛下都知道。”