事都是妮妮來做了。她做好飯，端過來，我們倆默默地吃。

吃完，還是靜默地坐。然後，我回嚴肅而莊嚴的大樓，到那堆滿旗杆和橫標紅布的斗室裡擠著睡覺。

不知過了多少天，我們又回到中斷的議題上：結婚。

在這空虛的世界裡，只有我們兩個人相互理解。

吉他批准我們的婚姻，大概也不需要去徵求其他人的意見了。

妮妮從倦淡中重又振作起來，去張羅什麼，準備什麼。我還是在大樓裡飄來飄去，到了夜晚，可能到什麼歌舞廳，抱著吉他，在花花綠綠的世界裡夢一般的唱歌。

有一天，妮妮很興奮地對我說：我們該好好地想想了。

想什麼？我問。

妮妮說：我們為什麼一定要在小城待一輩子呢？我們可以去尋找更大的世界嘛。

我直直地看著她，這問題太陌生了。

妮妮說：我們可以先結婚。然後，我們還可以去闖大世界嘛。

她的意思我明白了。我的吉他與歌聲已經傳出了小城。藝術是無空間限制的。藝術可以帶著我們到更廣大的世界去。

外面的世界，不會都像小城這樣骯髒狹窄，令人喘不過氣來吧？

於是，我們的內心似乎光明瞭一些。

我在臺上彈著吉他歌唱時，眼前便時而展現出一個挺新奇的世界。這裡挺光明，挺敞亮，大地銀子一樣耀眼，天空寶石一樣發光，什麼都沒有，什麼都空白，什麼都能容納。

我的歌唱使歌迷們驚奇又麻木，興奮又茫然。報紙上又有了怪形積木狀的文章，又把我圈到一個新的框框裡。

小城中一切依舊。風還是昏天黑地地颳著。柳樹似乎綠了，但沒有人發現。春天似乎要過去了，夏天似乎要來了，也沒有人知曉。

小城似乎只有冬天。其他季節都是它的延續。

這一天，嚴肅高大的宮殿裡，有了什麼興奮的擾動。人們上上下下。有人高興，有人失神。

大樓前面轎車出去了，轎車回來了。

接著是各種握手、寒暄，還有各種莊嚴的儀式。會議室內香菸繚繞。

後來我才知道：這座宮殿的主人換了。原來的第一把手降為第二把手，又調來了新的第一把手。

新舊一把手之間就有許多迎送交接。宮殿裡的人事結構似乎也開始有什麼相應的變化。

當然，這一切都與我無關。我在大樓中依舊是暖壺的影子。我依舊飄來飄去。我是業餘歌手。我不能丟掉這大樓裡的正式飯碗。在這座小城中，正式飯碗比什麼都重要。那是命根子。沒有人能輕視這一點。

有的時候，我也想把這個飯碗砸碎在大樓前的水泥臺階上。狠狠地一聲脆響。再把妮妮的飯碗更狠地摔碎在大樓前。然後揚長而去，天涯海角地漂流。

會有這一天的。妮妮不是提議了嗎？我們要闖大世界去。我們暫時苟且在這裡。

新第一把手比較年輕，比較精明，他對樓裡的人都很親熱。衣服很整潔，頭髮日日成型。每天很抖擻地夾著公文包走下小轎車，然後，很有力度地走上樓，很愉快地脫下大衣，當我接過大衣掛在大衣架上時，他還會很和藹地說一句：聽說你是我們城裡的吉他王子嘛。

我便覺得他還不錯。這個小城中，這個大樓裡，很少有頭頭把我當成個人。

我還是低著頭進出。我還是伺候著我的飯碗。這飯碗那樣神聖，那樣寶貴，金燦燦的有如太陽。

新第一把手接過了舊第一把手的一切。連同他的辦公室。連同他的小轎車。舊第一把手，現在是第二把手了，又有了新的辦公室，新的小轎車。一切都順理成章。

新第一把手對樓裡的一切都很細心。對一切人都很關心。他每天都要和什麼人親熱地個別談話。

大樓裡的事情就在變化。各個辦公室裡的主人，似乎都在交換位置，挪來挪去。

看到舊第一把手在樓裡渾渾然然地出現著。他的步子還是那樣沉穩安詳。

漸漸，樓裡的空氣似乎緊張了。會議室也常常有種格格不入的勁頭。那煙霧也不和諧了，總是攪來攪去，像是颱風要來的雲象圖。

陌生的小城（29）

我不管這些。我只注意到新第一把手對妮妮很親熱，卻沒有什麼過分的親熱。那種過分的親熱常常使我戒惕。他更多的是和藹，嚴肅，照章辦事。這讓我對他有了好感。

一天，新第一把手在下班後把妮妮留下了，要談什麼。過了