卜奎握了手，劉吉有說：“張書記沒有別的事，我就回去了。”

“好吧。”張敬懷說，他和小青年的談話，不希望這個人在場。

卜奎說：“我是三平地區的卜奎，昨天接到省裡的電話，今天一早就來了。”

張敬懷說：“你坐下吧。”

卜奎環顧張敬懷的辦公室，周圍全是大書架，精裝的，線裝的，擺得滿滿的，地上的書也是成堆成羅，他想，張書記一定是什麼大學畢業的學問家。但他不知道這位書記要找他幹什麼，在等著發問。

一般像他這樣的青年，見到省委書記這樣的高階幹部，都會有些緊張和拘謹，可是卜奎卻坦然地坐在他身旁的沙發上，不卑不亢的樣子。

張敬懷指著那份“內參簡報”問：“這中間那篇《最常說的，最難做的》是你寫的嗎？”

“是。”卜奎回答。

“我們這些領導幹部。雖然也常常到基層瞭解情況，調查研究，有時開現場會，到底能看到多少真實的東西，我經常懷疑。你們在基層，比我們更接近實際，我想就實事求是問題，就你自己的感受，再講一些例子給我聽。”

過去和張敬懷這樣的高幹部談話，對方經常是“請領導指示”“請領導批評”“對對對”“是是是”等等。可是，這個卜奎卻沒有講那些似乎是謙虛或客氣的話。

卜奎略微停了一刻，說：“那例子就很多了。”

“你講講看。”

卜奎又稍加思索，說：“就以農業來說吧，一講‘　密植能增產’　，不管什麼土壤，什麼品種，越密越好。農民種高糧，過去一般是二尺五一株。可是在‘　瞎指揮風’　盛行的時候，幹部拿著尺棍，三寸一株。結果長出的高糧像大蔥，連籽粒都不結。誰不照辦，就拔誰的‘　白旗’。所以，老農都說，我們種了一輩子的地，現在都不會種地了。有的地方，在稻子成熟之前，將幾十畝地的稻秧，移栽到一小片地裡，密到什麼程度？坐上個孩子，稻子都不倒。是專門讓記者照像的。實際上，沒有陽光，拉電線用大燈泡照；不通風，用大功率吹風機吹。結果還是爛秧了。老百姓都說，這是‘　共產黨胡弄共產黨’。……

張敬懷不表態，耐心地聽下去。

卜奎接著侃侃地說：“從去年夏天，農村就開始鬧饑荒。各地都餓死了一些人。我們宣傳說是‘　天災’　，天災固然有，其實，更多的是我們工作中失誤造成的。過去我們的報紙，習慣是‘　報喜不報憂’。什麼地方，有大旱，大澇，都是不報導的。現在為了說明‘　天災’　，連幾個村子範圍內，下了一場冰雹，新聞單位都發訊息。這麼大個中國，天災哪一年沒有呀？這種宣傳就不實事求是。”

張敬懷開始以不住點頭，鼓勵他說下去。

卜奎又說：“去年，地區為了救災，又沒有糧食。有的公社出現了新‘　發明’　：把地瓜秧子，苞米芯子，磨細了，經過發酵，做成發糕，說是營養豐富。為此，還開了多次現場會，讓來參觀的人品嚐。都說好吃。其實，是摻了大量的米麵和糖精做成的。”

張敬懷仍然只是點頭。

卜奎繼續說：“就說大躍進中這‘　沖天’　幹勁吧，上面要求的是‘　白天一片人，夜晚一片燈’‘上至九十九，下至剛會走，戶戶鎖頭看家’　，這是‘　五風’　之一的‘　命令風’　造成的結果，也只是供人們參觀的。參觀團一來，農民喊著口號，脫光脊背，揮舞鐵鍬。參觀的人一走，就躺下睡覺……不知道這是為什麼，是胡弄誰？”

“你為什麼寫這篇文章？”張敬懷問了一句。

卜奎說：“現在黨中央不是又強調實事求是嗎，國家、人民吃了這麼大的苦頭，不該總結點經驗教訓呀。別的我沒有多想。”

“你讀過幾年書？家境怎樣？”

“我家在農村，是貧農。勉強上了二年高中。沒有畢業，因為家裡再供不起，就退學種地了。我愛寫個稿子什麼的，在大躍進時，我頭腦也發過燒。也寫了一些有‘　浮誇風’　傾向的報導。成了省報的通訊員。後來被地區領導看上了，就把我調到地委宣傳部當新聞幹事。到處採訪，眼界寬了，見的多了，想的問題也多了。”

“你都讀過些什麼書？”

“讀的不多。眼面前的馬列和毛主席的著作，該讀的都讀了。我還愛看些雜書，歷史，文學，哲學等也讀了一點點……”

張敬懷感到他既沒有謙虛，也不是自吹。

這時，張敬懷忽然有了個想法：這個青年不失為一個