身營養嚴重不良；旅途漫長，加上作為必經之地的南斯拉夫的鐵路狀況極其糟糕；從乾燥、炎熱的地中海氣候被突然轉移到潮溼、陰沉的威斯廷拉氣候（霍斯在此加上了一條非正式的旁註：這是一個謎，因為就氣溫而言，，奧斯威辛的夏天至少比那“兩個地獄”都熱）；最後，性格特徵。對這些意志薄弱的南方人而言，被逐出家園並踏上不明目的的旅程是不堪承受的。他們的邋遢令他聯想起吉普賽人，但後者顯然更適合於遷徙的生涯。他慢條斯理地將深思熟慮的想法口授給蘇菲，語氣堅定，平緩，帶有噝噝的口音（一開始她以為是德國北方貝爾提克地區的口音）。他只在點菸時停一下（他煙癮很大，一根接一根地抽。她注意到他的右手，對他這麼一個瘦削的人來講太小太胖了，手指已被燻得焦黃），然後一段時間的思考，手輕輕地按在眉毛上。他抬起頭來，禮貌地問他是否說得太快了。“不，司令官閣下……”

十六歲時，蘇菲在克拉科夫學會了歷史悠久的德國速記法，用以替她父親服務。雖然幾年沒有使用，現在揀起來仍然輕而易舉，其熟練程度令她自己都有些吃驚。她默默地感謝自己的父親，雖然他現在已長眠於薩斯赫森的墓地裡，卻為她提供了挽救自己的一個方法。她的一部分心思開始飄向父親——“別岡斯基教授，”她常這樣想起他，因為他們的關係一直十分正式而且疏遠——此時霍斯被一個句子噎住了，香菸叼在嘴上，發出幾聲帶痰音的咳嗽。他站在那兒，看著外面十月裡枯乾的草地，那張瘦削的黃褐色的並不英俊的臉裹在繚繞的藍色煙霧中。這時從比克瑙煙滷裡冒出的煙塵被風吹散了，天空很晴朗。雖然外面天氣有一點霜意，但在指揮官那傾斜得厲害的屋頂小室裡，卻很暖和舒適，屋簷下不斷升騰起熱氣，午後太陽也發出更為耀眼的陽光。幾隻很大的綠頭蒼蠅在窗外飛來飛去，時而停在窗玻璃上，在寧靜的空氣中發出輕微的嗡嗡聲。還有一兩隻麻木遲鈍的四處遊蕩的馬蜂。閣樓像實驗室似的被粉刷得雪白，沒有塵土，十分簡潔。這是霍斯的私人書房，他的避難所，同時也是他處理個人的、機密的、重大工作的地方。他寵愛的孩子們可以在下面三層樓的任何房間裡進進出出，但不允許上這兒來。這是一個極其敏感的巢穴。

這間屋子傢俱很少，一張松木桌，一個鐵檔案櫃，四把直靠背椅，一張帆布床——霍斯有時在上面休息，讓時常困擾他的偏頭疼得以平息。一部電話，但一般沒接通。桌上整整齊齊地放著一些辦公文具，鋼筆和鉛筆，一臺笨重的阿德勒牌黑色打字機。過去一週半以來，蘇菲每天都在這兒一坐數小時，不停地用這臺或另一臺較小的（不用時放在桌子下面）帶波蘭語鍵盤的打字機打信件。有時，比如現在，她坐在另一張椅子上做筆錄。霍斯的陳述像噴湧的泉水飛快往外冒，但時常被一些似乎無休無止的停頓所阻隔——在停頓的時候，她幾乎可以聽見那哥特式理性思維運轉的聲音。而在每一次間歇期間，蘇菲總是凝視著牆壁，上面除了一件她所見過的極其宏大的拙劣藝術品外別無他物，那便是阿道夫·希特勒的一幅彩色側面畫像，像葛來爾騎士一樣穿戴著不鏽鋼甲冑。裝飾這個小房間的完全應該是一幅基督畫像，蘇菲想。霍斯沉思著，手撓著下巴；蘇菲等待著。他的軍外套已經脫去，襯衣領口也未扣上。屋子裡的寂靜越來越輕，幾乎成了空虛，讓人感覺不像是在現實中。只有兩種纏繞不清的聲音闖入。它們輕微地被牢牢地鑲嵌在奧斯威辛的氛圍中，像海浪般壓抑地起伏著：機車的嘎嚓聲和罐車轉軌的遙遠的隆隆聲。

“毫無疑問……”他開了口，但又突然停住。“不，這種說法可能有問題，它太硬了。我不應該用這麼肯定的語氣，這是一個模稜兩可的問題。”他此時說著。就像以前曾出現過的一兩次那樣，他的聲音裡有一種奇怪的詢問語調，好像他想徵求蘇菲的意見而又不願屈尊這樣做。這個問題似乎成為他們倆共同的問題。霍斯的談話極富表現力。然而在寫書信時，據蘇菲的觀察，他雖然也能對付，不會犯語法錯誤，卻常常顯得笨拙和晦澀不明，帶有受過軍事教育並長期擔任副官一職所特有的那種冗長、蹩腳的文體特徵。霍斯又一次陷入長時間的停頓。

“‘很有可能’，”蘇菲猶豫著說了一句。雖然有些猶豫，但比幾天前好多了。“這樣說就不太肯定。”

“‘很有可能’，”霍斯重複了一遍，“對，很好。這可以讓帝國總隊長在這件事的判斷上作充分考慮，以免出現更大的誤差。把它記下來，接著……”

蘇菲感到一絲滿足甚至愉快。她感到他們之間的障礙在經過數小時後被輕易地突