韓綺梅拉拉門沒能拉開，門已被母親上栓。韓綺梅急速上樓，父親坐在書房，書桌上攤開一本線裝書，父親並沒看書，微閉雙眼，正低吟鄭板橋的那首詞：

……

聞說物換星移，神山風雨，夜半幽靈哭。

不記當年開國日，元主泥人淚簇。

蛋殼乾坤，丸泥世界，疾卷如風燭殘。

……

父親聽得韓綺梅上樓的聲音，也不回頭，問，是不是出去了？

——出去了。我找媽媽去。

——去吧！明天你要上班，也只能讓你去了。我去找，興許一個晚上就不回來了。

——您早點休息。

——這麼晚，一個人去，怕不怕？

——沒什麼，您放心。

——要不，掛個電話給你哥哥？

——不用驚動他們了，媽媽應走得不遠。

韓綺梅從後門出來。一片迷霧，像從黑暗的深淵漫湧而來。迷霧籠罩著采薇園，也籠罩了凌波河及整個的大田坳。採金船比白天更為尖銳，笨重，兇險而陰沉。它們不反射任何光亮，以蠻荒的黑直插柔軟的夜色之中，切割凌波河的肌膚，改變凌波河流域的生存和命運。而這一切，才剛剛開始。月亮悄然獨行於迷霧，幽幽而燃的那點光亮，在白露來臨之前的夜色裡已覺不到什麼溫暖，天地間是觸手可及的涼意。秋天真的快到了。

遠近的村落，河對岸的凌波鎮，浸洇在薄霧，像一座一座黑黝黝的島嶼，沒有燈光，夜空裡震盪著夜鳥孤寂的迴響，屋裡的人、棚裡的牛、圈裡的豬、籠子裡的家禽，都已在漫天的霧氣裡睡眠。

母親不見蹤影。這個時候，母親不會到人家家裡去，韓綺梅很快確定了母親的去向，那就是外公外婆的墳地。

外公外婆的墳地，在凌波鎮東南面的一片果園。從采薇園到果園，是一條不短的路程。這樣的夜晚，走一條通向墳地的路，即使一步之遙，也是漫長的。

韓綺梅疾步走在路上。

大田坳的小路上立著一個一個的草垛，它們罩在一縷一縷的纖霧裡，被廣闊的田園襯托，有著夢幻一般的寧靜和安謐，耳邊不時響起乾草簌簌索索的聲音，然後一切又都靜下來，靜下來……白天看上去沒什麼特別的樹，在淡淡的月色裡，在纖霧飄蕩之中，呈現出各種怪異的姿態，它們有了人的生命，在姿態中顯示出它們深不見底的慾望和不安，它們喘息，左右搖擺中陣陣呻吟……

夜色中的光也有了生命，一股股的，蟒蛇似地扭轉，扭得那黑越來越沉，越來越濃淡不明，越來越模糊不清。這模糊不清中又似是而非地摻和了別的什麼生物，瑣瑣碎碎的，心懷鬼胎的，伺機爆發的。還隨時會長出幾百幾千隻手來。這手是專從背後偷襲的，無聲無息的就到了你的腰上，你的肩上，你的脖子上，等你反應過來，你已在它們的掌握中了，想逃也逃不了。夜的恐懼是沒有範圍的，要說有範圍，就是無邊無際，鋪天蓋地，視線落在哪個角落，哪個角落就是一堆恐懼。

韓綺梅疾步而行，儘量避開那些恐懼的想象。明天正式上課，是成為教師的第一天，該多想想明天的事，但驟然而來的聲響、迅疾橫穿小路的野貓野兔，總把她拉回到這個灰暗的夜，讓她時不時的悚然而驚。她如陷在陰冷悽清時光裡的一尾力量單薄的魚，力不從心地遊曳在孤獨蕭索的迷宮。她不免想起那個夢來。一場翻天覆地的哭泣，無數條伸向不知去處的路，她的奔跑，夢中美麗的景色，總是橫在她與美景之間的深不見底的溝壑……

而我　/只能跪在人生的絕處　/　淚雨滂沱

眼淚終於流出來。想到這樣的夜裡不知母親孤身一人在何方，眼淚更是洶湧。母親不只一次說要死了算，在這心懷鬼胎的夜，誰知哪裡就是死亡的陷阱。韓綺梅就這樣邊走邊痛快淋漓地哭，倒把先前的恐懼忽略了不少。

到果園時，韓綺梅已完全沒有了害怕，霧氣濃釅了許多。果園裡雜草叢生，陰氣森森，韓綺梅聽見母親的哭聲，就是找不到人。這裡的土墳大小樣子差不多，散亂，雜立在密密的果樹之間，很難分辨。去年清明時，韓綺梅來給外公外婆上過墳，是跟父母一起來的，現在忘了方向。韓綺梅在墳地間跌跌撞撞，儘量避開可能有蛇的草叢，努力分辨出可以安全落腳的地方。尋聲找到母親時，母親正伏在墓碑上有氣無力地哭。被憤怒和悲哀焚燒著的人是無所畏懼的，母親就是這樣。

陪著母親從果園回來，已是深夜兩點。

一夜沒怎麼睡，韓綺梅早早