從室內浴池上來，駒子完全放了心，又用平靜的語氣開始訴說起自己的身世來。

她甚至談了這樣一件事情：在這裡接受第一次檢查的時候，她以為跟雛妓時一樣，只把胸部敞開，所以被人家取笑，後來她竟哭了起來。她還如實地回答了島村的詢問。

“那玩意兒來得非常準，每月提前兩天。”

“可是那玩意兒來時出去赴宴，不感到麻煩嗎？”

“嗯，你連這個都曉得。”

每天到出名的溫泉洗澡可以暖暖身子，而且為了赴宴往返舊溫泉和新溫泉之間還得走一里地，在山溝裡又很少熬夜，所以身體健壯，不過還是長著一副藝妓常見的窄骨盆，骨架橫裡窄、縱裡厚。儘管如此，她之所以能把島村從老遠吸引到這兒來，乃是因為她身上蘊藏著令人深深同情的東西。

“像我這樣的人不知還能生孩子不？”駒子一本正經地問。她是說，眼下專跟一人交往，不就同夫妻一樣嗎？

島村這才知道駒子有這樣一個男人。說是從她十七歲那年開始跟了他五年。島村很早以前就覺得有點驚訝。後來才明白駒子何以那麼無知和毫無警戒。

07

。shu。

在她還是雛妓時就替她贖身的那個人死後，她剛回到港市，就馬上發生了這樣的事。駒子說，開啟始到如今，她就討厭那個人，同他總是有隔閡。

“能維持五年，總算是不錯了。”

“曾經有兩次都快要分手哩。一次是在這裡當藝妓，一次是從師傅家搬到現在這個家的時候。可是我的意志太薄弱了。我的意志實在太薄弱了。”

她說，那人是住在港市。因為把她安頓在那裡不太方便，趁師傅來這個村子時就順便將他帶來的。人倒很親切，可她從來未曾想過把自己許配給他，這事太可悲了。由於年齡相差很大，他只是偶爾來一趟。

“怎樣才能斷絕關係呢？我常常想，乾脆做些越軌的事算了。真的這樣想過啊！”

“越軌多不好啊。”

“越軌的事我做不來，還是天生做不來啊。我是很愛惜自己的身子的。要是我願意，可以把四年期限縮成兩年，可我不想勉強去做，還是身子要緊。勉強做了，也許會賺到許多錢。期限嘛，不讓主家吃虧就行。每月本錢多少，利息多少，稅金多少，加上伙食費，一算就明白了。夠花就行，不勉強去做。碰上麻煩的宴會，厭煩死了，我就趕緊回來。要不是熟客點名叫，太晚了，客棧也不給我來電話。自己要是大手大腳，就成無底洞了。賺到夠開銷，那就可以了。本錢我已經還了一半以上。還不到一年吶。不過，零用錢什麼的，每月也要花三十元。”

她說每月能賺一百元就夠開支。上月賺得最少的人，是三百枝，合六十元。駒子赴宴九十多次，是最多的；赴宴一次，自己可以拿到一枝，因此對主家來說，雖吃點虧，但很快就會賺回來的。在這個溫泉浴場裡，沒有一個人因增加債務而延長期限的。

第二天早晨，駒子仍然起得很早。

“我正夢見去打掃插花師傅的那間房子，就醒過來了。”

搬到窗邊的梳妝檯，鏡裡映現出披上紅葉的重山疊巒。鏡中的秋陽，明亮耀眼。

糖果店的女孩子把駒子替換的衣裳拿來了。

“駒姐。”

隔扇後面傳來了呼喊聲，卻不是葉子那清徹的近乎悲慼的聲音。

“那位姑娘怎麼樣啦？”

駒子倏地瞧了島村一眼：

“她經常上墳去。你瞧，滑雪場底下有塊蕎麥地吧，開著白花的。它的左邊不是有個墳墓嗎？”

駒子回去之後，島村也到村裡去散步。

在屋簷下，一個女孩子穿著全新的紅色法蘭絨雪褲在白牆邊拍球。確實是一派秋天的景象。

有許多古色古香的建築物，給人的印象彷彿是封建諸侯出巡的年代修建的。屋簷很深。二樓的紙拉窗只有一尺高，而且是細長條。簷前垂掛著一張芭茅編的簾子。

土坡上圍著一道狗尾草的籬笆。狗尾草綻滿了淡黃色的花朵。細長的葉子一株株地伸展開來，形似噴泉，實在太美了。

葉子在路旁向陽的地方鋪上了草蓆子在打紅小豆。

紅小豆輝光點點地從幹豆秸裡蹦了出來。

葉子頭上包著毛巾，大概沒看見島村吧。她叉開穿著雪褲的雙腿，一邊打紅小豆，一邊唱歌，歌聲清徹得近乎悲慼，馬上就能引起回聲似的。

蝶兒、蜻蜓，還有蟋