那是部有些小白的美劇,男女主角配角,演技並不高超,揭示人性但總有些流於膚淺。但正因為這樣淺顯易懂,娛樂大眾,又帶著些童話色彩才成為上榜的熱門美劇。
三月喜歡,大抵是因為她那麼同情女主角梅瑞德斯的身世。
梅瑞的母親患上帕金森忘記她,甚至對她說我要是沒有梅瑞多好,我不該要孩子。父親離開她,杳無音信。梅瑞那麼勇敢,跑去問二十多年不見的父親,為什麼不要我?童話裡的父親溫柔哀傷的說,對不起,我很抱歉。
三月看著看著,就睡著了。
夢裡,竟然見到家鄉的桃花。邊陲的小城,四季只有冬日亢長,花時也短暫得常常還未注意,就已經杳然無蹤。只有三月裡的桃花是最鮮豔的,微紅、淺粉……因為稀少所有更惹人注目。在她坐在父親的肩上,一朵朵如團團的雲彩,她像個公主,張開手……父親笑著……
只有那麼一次……
後來18歲離開家去上大學,萬家燈火呼嘯而過,她只有自己,車窗玻璃上倒影的只是一個仍沉睡在夢境的最深處,不肯醒來的女孩。
在那之前,她只坐過一次火車,隨著父親三天三夜的車程,一堆人挨挨擠擠,許多味道混在一起。她才8歲,穿著一條紅紅的連衣裙,還不及父親的腿高,在天 安 門前留下一張合影。很多事都忘記了,只記住有十九層的賓館,電梯壞掉,父親揹著她,一步一步向上攀爬。寂靜的廊道里,她趴在父親背上,不知不覺中,陷入了夢境……
18歲以後,她似乎經常在旅途中,一個城市到另一個城市,往往都是幾天幾夜的旅程,彷彿看不見盡頭。
三月以為很長的一個夢,睜開眼天都沒亮,原來那麼短。
此時萬物斂聲,空調嗡嗡的吹動床紗,燈光一樣的暖色微微搖曳,衛燎就在她身旁和衣守著。
此刻,本應是天上人間。可不知道為什麼,三月只是緊緊攏起自己肩膀,像是蝸牛蜷縮排自己殼兒裡。
她無法抑制就想起很久之前,幽暗咖啡廳裡,他的阿姨石青,聲音極慢,一字一句甚為優雅,那麼刻薄陰毒的話說出來,竟也動聽如歌。
“陶三月,你的父親是強 奸 犯。”
————