她珍藏的少女情懷，為他織的圍巾，毛衣，納的千層底布鞋，還有她為出嫁準備的紅蓋頭，做了一半的嫁衣上只繡了一隻鴛鴦，像是冥冥中早就註定的。袋中的物件一件一件的拋進水中，待大紅色布袋也飄在水面上時，小桃縱身躍了下去。

她的死訊五天後才傳到周宅，令淑慧頗為震驚，她只想到小桃為逃避懲罰躲藏在外，沒料到她起了輕生的念頭，但是震驚後，淑慧有種說不出的快感，一種居高臨下，森嚴的等級給予她的滿足。

墨茹卻難受不已，難受的成分很複雜，小桃的死證明了凌菲的清白，她既懊悔又失望，索性藉著身體抱恙的藉口，悶在房裡不出門。小桃的喪事就交給李管家去打理，說打理似乎有些隆重，因為小桃的父親到周家領了撫慰金，這事也就過去了。

風聲平息後，李管家特地支使家裡的五個丫鬟給淑慧的房裡掃塵除晦氣，這五個丫鬟，有兩個是洗衣房的，有兩個是廚房的，還有一個是倉房裡打下手的，歸淑慧使喚了幾日後，她們默默的留下了，當然這個主意是李管家出的，淑慧記著他的好。

凌菲聽聞小桃的死訊後，和滬森在咖啡廳碰了一次面，見面即問：“你怎麼知道是小桃乾的？”

滬森喝了一口咖啡，笑笑道：“這丫頭在周家待了好幾年，我對她的性情還算了解，遇到大事就如晴天霹靂，糊塗的如熱鍋上的螞蟻，但這次被詢問淑慧所用飯菜的情況時，她口齒清楚，臨危不亂，想來早有準備，胸有成竹，所以我對她起了疑心。”

湯匙在白瓷咖啡杯裡圈圈盪漾，凌菲不知道該說些什麼，說不開心未免太過矯情，可要說開心，她也沒有很開心。手托腮幫望著玻璃窗外淅淅瀝瀝的纏綿冬