父親用釣魚鉤拴上一塊雞肉，一口氣釣到了好幾條狗，把狗肉埋在凍土裡，按時挖出來吃。整個冬天這個男人都是醉的，整個冬天也是母子兩人最難熬的日子：男人光著身子蹲在炕上，一手端著酒壺一手握著皮帶，動不動就抽他們幾下子。母親一連聲告饒，用身子去護瘦骨嶙峋的孩子，這更激起了男人的火氣。孩子一聲不吭，死盯住這個男人。男人提起他的兩隻小腿，做出一副劈殺的樣子，母親好一頓哀求才算饒他一命。可是剛剛坐到炕上，他還是死死地盯住這個男人。

這一年霍聞海十四歲。又是冬天，河上封了冰，父親十多天失蹤後終於回家了。母親趕緊為男人熱飯，想不到男人酒足飯飽後當著孩子的面使出了*，往死裡折磨妻子，一直把大腳踩在她的肚子上。黎明時分，母親眼看就要上不來氣了，憋得臉都紫了。兒子先是發出哀告，然後就到黑影裡摸出一把菜刀。他照準男人踏住母親的那隻腳狠狠砍了一刀。一聲長嘶。他扔了刀，撒開腿就跑。

瘦得皮包骨頭的小聞海像寒風中的一隻小鳥，半身*，沒命地飛去，一直飛出了曲折的街巷。可他的身後是那個紅了眼的男人，這人手舉一柄四齒糞叉窮追不捨，一隻腳血糊淋拉。這場瘋狂的追趕被早起的村裡人看到了，他們驚得大氣不出。

半身*的孩子跑啊跑啊，一直跑到了河邊。一夜的激流把河冰衝開了一道寬寬的口子，這使孩子無法過河。他在冰口旁邊躥了幾躥，一咬牙一閉眼，噌一下跳了過去。正這時後邊的男人也趕到了，這傢伙無奈地看了看泛著冰碴兒的河水，然後照準對岸的兒子猛地丟擲了糞叉，嘴裡發出“嗯”的一聲。

《你在高原》 第一部分　海客談瀛洲（40）

那柄糞叉幾乎緊貼小聞海的頭皮飛了過去……

霍聞海就此開始了流浪，半年後又跟上了出伕隊。就這樣，他一直隨著支前的人流往前，一年後又和一部分年輕民工一起，直接轉到隊伍上當了兵。

無可奈何

１

大約是我和紀及從東部回來一個多月之後，婁萌鄭重地警告我說：“你們從現在開始，再也不要議論霍老的事情——特別是他在混亂年代、在領導小組的那些事情……”

我極力回憶曾跟哪些人談起過霍聞海。似乎記不太清。不過我記得曾跟一個最好的朋友——在高校工作的呂擎講過。不過他不是隨便傳話的人，不可能跟其他人傳播。想來想去，最後想到了王如一。

那一次他到我這兒玩，談到現代詩，主動提起了霍老。我當時憑記憶念了霍老的一首舊作，接著就談到了寫傳記的事情，談到紀及瞭解到的一些關於霍老、特別是他在領導小組的事情，說：“看來我們是沒法完成這個艱鉅的任務了。”當時王如一立刻瞪大了一雙貓樣的眼睛，那雙眼藍幽幽的：“為什麼？”他這副模樣多少讓我產生了一些警醒，於是就設法繞過了這個話題。王如一咬著牙關，笑了。接下去我不再提霍老。

現在我懷疑就是從他這裡，有些話經過誇大和進一步演繹，越傳越遠。我記得當時特別囑咐王如一：千萬不要再給其他人談傳記的事了，以免擴散，使霍老誤解紀及。王如一嗯嗯答應著。可是今天我才恍然大悟：他並沒有承諾什麼，而且即便承諾了也並不可靠。正如紀及所言，王如一這個人是不值得信任的。他這樣評價對方：

“他屬於另一種人。”

我告訴紀及：“他在這兒誇你，說你們兩人交流很多，他經常到你那兒玩，是少數看得起的人之一；還有，連他一貫瞧不起人的夫人也去看過你……”

“我對這種言過其實、當面奉迎的人總是不放心。他見我第一面就說：‘你的學問和人格都是頂尖的，我一輩子都難以望其項背！’還說‘咱這個單位複雜得你怎麼想都不過分，但我們之間的情感、我們的友誼是永久的，會保持終生’——他還特別提到了前些年知識界的磨難，‘我們這兒簡直是一場連一場的混戰，是最敏感的地方，幾乎沒有一個人不受傷害。其中原因固然很多，但還是要說到知識分子的弱點：堅忍而又脆弱，天性多疑，聽信謠言，容易起鬨，幼稚，感情用事，結果不是好心辦了壞事，就是壞心辦了惡事，同事之間差不多都他媽不敢交朋友了——如果那個時候你在這兒，我們就會背靠背地幹，那時候可以互相保護……’他當時說得動情，淚水就在眼眶裡打旋。”

“他屬於愛哭的男人，這種人應該提防。”

“他說前幾年科學院也鬧過許多大事。好多人差一點沒被整死……”

我知道那也算一個