�刮已岫瘛N葉肆瞬瑁�傷��揪筒幌牒齲�膊宦渥��輝誑吞�喚悄嵌�ё虐蜃誘徑�恕=酉呂次宜凳裁此�疾輝儆眯奶��
他盯上了一幅畫,嘴巴鼓著。
十幾分鍾過去了。當他轉過臉時,馬上讓我吃了一驚:一直蔫蔫的臉相這會兒突然精神十足,就像換了一個人似的;準確點說,他兩眼放出了賊光,瞥我一眼,又飛快回頭……他在看那張畫。
“嗯,真的是這麼回事!”
他咕噥一句,回身端起桌上的茶一飲而盡。
這是一個叫萬磊的人一年前送我的畫。青年畫家,一度走紅。不過這個人已經不在人世了。這張畫尺幅較大,畫得血糊淋拉的,上面的動物非驢非馬,還有一簇簇的小人兒在天上飛。他送了我這張畫,讓當時的另一個畫家朋友陽子見了大呼小叫:“呀,萬磊能送你這麼大的畫啊!你們倆什麼關係?你還是透過我認識他的呢!這怪了……”他意味深長地盯了我好幾眼。
其實我既不喜歡這張畫,也不喜歡這個人。當時是梅子在外面聽說了這個人的畫如何如何值錢,也就取下掛起、掛起又取下地折騰。可惜這個人已經沒了。一切恍若隔世。我這會兒一閉眼,還能想得起萬磊咋咋呼呼的勁兒,一個有名的狂人,而且是一個色鬼。在古董商一次次端量它時,我回憶著,一瞬間似乎明白了萬磊為什麼送畫,臉上的汗一絲絲滲了出來。
那次我和梅子一塊兒去看一個畫展。有一個披頭散髮的傢伙正用後背對著我們。他轉過身來,原來是萬磊。我還沒來得及開口,他就一眼盯住了梅子,連連叫著:“這,這是尊、尊夫人?”他看看我,然後目不轉睛地盯住她:“尊夫人?尊夫人?尊……”他一聲比一聲小,一邊叫著一邊往前湊,一下握住了梅子的手。梅子當時杏眼通圓,兩頰緋紅,不安地看看我又看看他。
畫展不久他就送來了畫,還來這兒拜訪……
古董商身上散發出一股舊衣服的味道。這些傢伙差不多各個如此。他不知厭倦地端量牆上的畫,我則想起了萬磊最後一次來我們家的情形。那一次他喝了不少酒,進門時長時間扶在門框上,兩眼急急地尋索。梅子不在。他顯然失望得很,手在桌邊不停地摩擦。我記得他的手顏色發青,指甲修剪得很好。可能是因為酒喝得太多的緣故,這雙手抖得厲害。後來他的目光凝在一個地方不動了——那兒有梅子的一張照片……這就是他與我的最後一面,我們並沒有說幾句話。
《你在高原》 第三部分 人的雜誌(4)
大約是半年之後,就傳來了一個驚人的訊息:萬磊遭遇了不測。
“這果然是那一張……嗯,果然呀。”古董商一聲聲磕牙。這人的門牙又細又長,讓我想起了齧齒動物。
“如果你願意,乾脆就讓我們交換好了!”我突然靈機一動,痛快地說道。
他緩緩轉過頭來。可能由於這雙眼睛過於專注,一瞬間竟然變成了鬥雞眼,讓我稍一端量就笑出來。
“嗯?你笑什麼?”
“哦,沒有,我想起了另一個朋友……我們就談正事吧。”
“哼,”他捋了一下不長的鬍子,“你如果不想開玩笑,就得正經點兒。你知道這都是民間——私底下的事兒。我們民間……”
我注意到他一口一個“民間”。這與我在某些場合聽到的一樣。奇怪的是他與那些人根本就不搭界。我矜持了一下,皺皺眉頭說:“反正誰也看不懂你的書,‘我們民間’找不到買主,再大的寶貝也不過是一堆廢紙。”
他幾乎跳了起來,一直低沉的聲音不見了,嗓子尖尖的:“什麼?廢紙?啊呀……你知道什麼啊!這是轉了八百六十道彎兒才落到我手裡的,說不定圍繞它還出過人命呢!找不到買主?你錯了!要是行當裡的老教授什麼的見了它,那還不像蒼蠅見了血!聽你一開口,就知道是一個老趕!”
“我就是老趕。可你越說越玄,誰還敢收藏啊?”
他重新眯上了眼,頭往後仰著:“這個嘛,我不過說它是一件寶物罷了。遇上不識寶的人我也懶得費詞。實話實說,你藏了,玩上幾年,想出手時就在民間找人,私下裡流傳——千萬不要帶到國外去,它出不了關的。”
“反正我沒有錢,我可收藏不起。你還是拿去找老教授他們吧。”
“看來也只能這樣了,”他把解了不止一遍的花布包袱重新緊了一下,提起來,“不過只叮囑你一件事:千萬不能把這事兒說出去,那樣我就完了。”
“為什麼?多一個人找你