煥不斷地到小茅屋裡去纏我，我推託沒時間，他就恨恨地大聲說：

“你這是在拒絕一個天才！你會後悔的！”

我認定他有一些不可饒恕的毛病，可無論怎麼下決心，後來還是沒法徹底避開。他就像一隻水蛭一樣吸在我的腿上，甩也甩不掉，又時時讓人感到鑽心的疼痛。我回城後覺得輕鬆和值得慶幸的，就是離開了那個平原，總算可以甩掉那個傢伙了——可這會兒一個電話，又勾起了我極大的不安：天哪，可千萬不要是鬥眼小煥打來的……眼下這個傢伙早已不寫詩了，因為他幾年前就說：“如今最最愚蠢的傢伙才搗弄那玩藝兒呢。”他已經開始穿高階服裝，抽名牌香菸，來來往往都乘飛機。他說：

“我都是坐飛機，那傢伙多快多來勁兒，噌的一下飛到你身旁，讓你防不勝防。”

我真的防不勝防了。一開始我不知道他在搞些什麼名堂，後來才知道他正跟一個建築商攪在一塊兒，近來又參與倒賣什麼珠寶。總之他現在是一個莫名其妙的人，一個只有這個時代才會產生的極其獨特的怪物。他神出鬼沒，沒有任何規律可言，做壞事好事都無法預測，讓人難料。有一天深夜一點，我剛剛進入夢鄉呢，突然有人嘭嘭敲門，我不快而驚懼地披衣開門，一看卻是鬥眼小煥！他嘻嘻笑著站在那兒，還披了一件髒膩的藍大衣。

就是這麼一個傢伙，但願他永遠把我忘掉才好。

我躺在床上想著心事，享受著下午暖洋洋的日光。後來傳達室的人來了，進門就交給了我一個奇怪的信件，上面沒有地址。

“哪來的？”

“是你原單位守門人交給我的，上面寫了要面交給你。”

我開啟信一看，內文只是歪歪扭扭的兩個字：回呀。

好大的一張信紙。多麼怪異、荒誕、奇特。

一連多少天過去，沒有一個客人。而在以往，只要我一踏進這座城市，很快就忙於應酬。這一次歸來卻是悄沒聲息，很多最要好的朋友也不知道我的行蹤……沉寂中，電話又一次響起。又是無人應答、又是一聲微微的嘆息。這越發讓我不安。他（她）會是誰？我開始懷疑起來，至此，再不相信這會是鬥眼小煥的惡作劇，因為我知道這個人沒有那樣的恆念——幹壞事也仍然需要一點恆心、一點堅持之力。

到底是誰呢？

3

只有愛才能證明生命的激越和搏動。生命就是愛。迴避它就是選擇了沉睡和死亡——我們在這樣的時刻難道非要談論幽暗的故事不可嗎？是的，那個渾茫黑暗的世界裡同樣溫馨，同樣平靜，也同樣具有永恆的意義。生命中的黑顏色像一條小河一樣緩緩流淌，它一刻也沒有終止。但是我們仍然心有不甘，於是用雙手捧起一束束光……“睜著一雙大眼，讓我愛不釋手。”記得那個冬天，你戴著一副小小的淺黃色手套，迎著我舉起來，橫在你我之間——這個姿勢讓我想起了站立的袋鼠，它揮動不停的兩隻前爪……你那會兒在我面前搖頭晃腦像個男孩一樣。屋子裡有點熱，你把頭巾解下來，解下來……你搖著頭，注視著我。一幕幕劃過腦際。像你這樣的一對大眼睛也不允許回憶嗎？

我看過一份材料，那上面講，真正有價值的知識階層是不屑於談論女人的。誰要保護自己的社稷，那麼就牢牢抓住知識分子隊伍中最優秀的那個階層吧，據說這個階層的人才是真正有價值的，他們不談論女人，只忙著推動國民生活；而只有那些低階知識分子、一些小人物，才個個好色，搞婚外戀等等，總之也就是那麼一套吧。不過我發現人們還是很容易滑入“低階的知識分子”、“小人物”一類。那大概是一個深淵。可是我也懷疑這樣巧言令色地劃分“階層”的人本身就是一個不貞的傢伙，而且一生下來就會顛倒黑白，瞞天過海。實際上愛只不過像泥土一樣淳樸，像泥土一樣孕育和滋生，茂長出綠色的植物，結出甜蜜的漿果和有毒的罌粟。就是罌粟也常常開出迷人的花朵，打扮這個世界。美麗的罌粟花有多少傳說。

《你在高原》 第三部分　荒原紀事（49）

當我的目光一轉向你，我的那片平原，心裡就要泛起什麼，而且再也忍不住。我一遍又一遍遙望那棵巨大的李子樹：它的銀亮亮的花朵，噴雲吐霧般的巨大樹冠。它籠罩了我的童年，把我的整個人生都鍍上了一層銀色。大李子樹下的小茅屋居住了一個怎樣的三口之家：外祖母、母親和我。“父親呢？”我剛剛懂事就問媽媽、問外祖母。我不知道父親是一個禁忌的話題。外祖母有時和母親在一塊抹著眼淚，小聲地說著什麼，我懷疑她們就是在談論父