歲月無聲無息流走，許多年輕的人，變成成熟的老人，或者有人，死掉了。許果見到一些人的子女，這些人，都是有文化的人，他們的子女，現在發展都還不錯，而他們，多數死於非命。那時是二十世紀六十年代中期到七十年代末期，很多人雖然有文化，但卻斯文掃地。許果接觸那些人的子女，他們想起父親或者母親的死，都感到傷心，當時，他們的父母親，都絕望，這些子女，也承受驚恐。

去年，許果從巴西坐飛往美國的飛機，他見到了一位來自中國的小夥，小夥年齡不算大，二十多歲，他的父親，是某大學裡的一位教授，生他的時候，他的父親已經很老了，但還是與愛人生下了一個娃娃。

這個小夥，是一名畫家，油畫、中國畫，都畫得好，他因畫畫出名，他的父親，因為數學出名。他父親是教數學的，每日沉浸在數學帶給人的快樂中。文革期間，他被扣上了許多大帽子，他難以忍受折磨，上吊自殺。

小夥懷念父親，現在，小夥畫了兩張油畫，一幅是父親的畫像，一幅是爺爺的畫像，小夥的爺爺，是一個德國人，二戰期間，他作為德國軍隊的一個隊長，在戰場上，奮勇殺敵，關於第二次世界大戰的許多故事，爺爺都給小夥講過，這個現在已經成為畫家的小夥，懷念爺爺，也懷念父親。

許果在美國和這個名叫金魚的小夥子聊過很多關於旅行的事兒，當時，金魚對許果的旅行，是極力贊成的，還說要送給許果一筆錢，以供旅途中使用，但是許果堅決不肯收。那時，金魚說下個月要去新加坡辦畫展，人員、會場已經準備得差不多了，金魚要到新加坡，許果也沒有多問金魚將來的具體計劃。金魚的女朋友是一名作家，寫過軍事題材的長篇小說，講述了第一次世界大戰的故事。三天後，許果去了墨西哥，再沒有跟金魚和他的女朋友聯絡，現在，許果已經沒有了金魚的聯絡方式，他女朋友的聯絡方式，許果也沒有了。

許果知道，金魚的母親出車禍死了，死得很慘，當時，卡車的輪胎從她的頭上碾壓過去，腦漿、鮮血流了一地。那輛卡車上面，沒有司機，金魚的媽媽在路上走，當時是參加一個採摘節，準備去摘草莓，剛到一個大坡旁邊，就有一輛卡車衝了下來，卡車是倒著下來的，似乎是因為沒有止住車，車放在坡上，司機去撒尿了，回來後，發現車不見了，四處尋找，才發現，車沒有放好，倒到了坡底，壓死一個人。

這些事情，金魚在與許果喝酒的時候，給許果講過，許果安慰過金魚，他一直當金魚是個好兄弟，金魚有什麼傷心事兒，許果就說出一些類似於心靈雞湯的話，幫他排解憂愁。而現在，許果與這個好兄弟，已經好久沒有聯絡了，似乎以後也不會再有聯絡了。金魚像是一條遊入深海的魚，他要用巨量的海水來隱藏自己，隱藏身體的同時，也隱藏過往的悲傷。

許果清楚，金魚一直在用心用力地畫畫，他每天都畫畫，沉浸在繪畫的世界中，金魚對生命充滿敬畏，他畫人物、動物、植物，都畫得令人沉思。金魚的眼神，總感覺他在凝視什麼，似乎在通往未來的黑夜中的道路上，可以看到遠處縹緲的光，光是希望，光是未來。金魚覺得，他的未來有點希望，不是絕望的，為了畫畫，他可以放棄很多，許果也覺得金魚的未來是有點希望的，希望不需要多，有點就可以，雖然金魚父母雙亡，姐姐、哥哥都患病身亡，留下他一個人孤苦伶仃，但金魚的性格中有倔強，因為生命中的一點希望，他就能踽踽前行。

夜晚的風，有些涼爽，許果在街上，看到有人躺在地上，剛才，街道上吵吵鬧鬧，有人在打架，那個人，被另一個人放倒在地上，那個人，放倒了人，就跑了，跑得無影無蹤。這個故事，是許果聽旁邊的一個吃糖葫蘆的小女孩兒說的，許果愛看熱鬧，想過去看個明白。

許果過去，發現躺在地上的人是石子，石子躺在了地上，不遠處，有一架攝影機在拍攝，原來，剛才發生的一切，小女孩兒口中描述的一切，是一場戲，剛才，拍了場打戲，拍戲的人，是心子。

許果在遊子城遇到了心子，問心子，怎麼不在愛失落大草原拍戲了？心子說他在同時拍五部戲，都是電視劇，五部電視劇一起拍，每天忙得要死。

心子很忙很忙，許果不想因為跟心子聊天，耽誤心子拍故事，心子用攝影機講故事，心子用鏡頭講故事，講得很辛苦，他雖然只有一張口，可他能同時講五個故事。

許果曾交過一個女朋友，他的這個女朋友大許果十五歲，她的曾祖父，是海灣戰爭時的一個兵，他的頭被敵人用大刀砍了下來，許果答應過這個