比三家，看哪家商店有“減票布”——就是少收布票的那種布。都是些花色不好的或者混紡的布，一洗就掉色、起毛，可畢竟用有限的布票多買上幾尺。

那時我也算是正在妙齡，可經常穿著爸爸穿舊的、肥大的、四個兜的藍布制服。弟弟從出生總是穿姐姐、哥哥穿小的衣服，衣服上總是這一個窟窿，那一個三角口。我補衣服的本事就是為了弟弟練出來的。媽媽曾用我和姐姐小時的兩件舊紅格子外套，改做了四件棉坎肩，四個兒女一人一件，最小的那件是用28塊布角拼成的。

布票把人們逼出了很多才智：拆勞保手套織衣服，拆鞋帶織線衣，姐姐的一個兵團戰友不知拆了多少手套才攢足了線，又用了好幾個月的工夫織成了件有無數棉線接頭的衣服。

獎勵農民的布票

20世紀60年代，經歷了三年災荒，全國糧食及其他農副產品奇缺。在1963—1965年間，國家商業部為了調動農民交售糧食及農副產品的積極性，撥出一部分“布票”作為獎勵。當年批判“獎金掛帥”，忌諱頒發獎金，所以用有價證券“布票”代替。有些地區，這種獎勵農民的布票，延續到文革期間至80年代初。

實際上，當時許多農民在農貿市場以糧食、雞蛋等換取城鎮居民的布票，賴以解決穿衣問題。

抹不掉的記憶

天津一位中學校長回憶說：有了票證，並不能保證買到東西，過了期限，票證作廢。有一年，他需要添置一件棉衣，連裡帶面需布20尺左右，全家的布票一大半都歸他使用才夠。拿著布票，多次到布店，都因人太多太擠，沒有時間挨個兒，只好走了。有一天，他見鋪里人少，店員閒著，他便拿出布票，請店員量布。售貨員只說了一句話：今年的布票過期。再說什麼也沒用。布票作廢，棉衣沒有做成，只能靠破襖再過�