下去，門牌號碼找小鬼問，我沒下去過不知道。”

“你道孩子拉拉雜雜地說什麼渾話，我不過問你母親的名字而已，你幹麼給我一串粽子。”話一堆，沒一句能入耳。

幽默呀！老鬼……老爺子。“張秀蘭。”

“嗄？！”她說了什麼？

“嗄什麼嗄，你沒聽見嗎？”可憐喔！居然有重聽的毛病。

“再說一遍，給我說、慢、些。”

她總是先說上一堆廢話才進入主題，因此她忽然反性地簡約一答，反而讓他傻了眼沒事心聽她說了什麼。

“張……秀……蘭……”她故意說得很慢，一個字起碼說上三十秒還附上抖音，最後的蘭字還有由遠而近的迴音。

他表情微扭地抽動著嘴角，“你不能好好地說上一句話嗎？”

“是你叫我說慢些嘛！我怕你有老人痴呆症所以配臺你慢、慢、來。”難伺候呀！當他媳婦一定很痛苦。

哈哈！幸好不是她。

不過她似乎高興得太早，孫媳婦一樣不好過，如果孫子又是唯一的香火。

“你……”瞧見那張他夢了一輩子也恨了一輩子的相似臉孔，他實在沒法發火。“你知不知道你的外婆是誰？”

“我有外婆嗎？”她以為母親是一株絳珠仙草，必須以眼淚來償還靈石的露水相潤之情。

他口氣有點僵硬地道：“難道你媽沒告訴你嗎？”

“這個嘛……”她眼底蒙上一層陰影，笑得令人發酸。“從我有記憶以來，她的眼裡從來沒有我。”

她是個不被祝福的孩子，母親生下她等於失去丈夫和愛情，她自怨自艾都來不及了，怎麼注意還有個襁褓中的女兒需要她照顧。

三歲以前她是附近幼稚園園長奶大的，後來園長離職了她自己在冰箱裡翻東西吃，不管生食、熟食或是過期食品，只要她拿得到、拉得開，一律往嘴裡塞。

再大一點上了小學也是自己一個人去報到，夾在一堆有父母呵寵的孩子當中，她想的是晚上有沒有飯吃，媽媽是不是又哭了？

愛情讓母親受了不少折磨，打從她八歲那年起，她便發現媽有尋死的念頭，老跟她說她要穿紅衣紅鞋去報仇，要她好好照顧自己。

她很怕她真的去死，總是拜託附近的警衛叔叔和閒來無事的阿婆多注意一下，她要上課沒辦法整天跟著。

可是事情還