節：情人酒店

我往前邁出步子打算穿過房間，但身體卻對低音吉他厚重的韻律產生迴響。日本人不僅擁有先進的衛浴技術，還擁有對爵士樂的痴迷和狂熱。儘管爵士樂是地地道道的美國藝術形式，但是它卻受到整個日本民族的喜愛，你很難找到一個手裡沒有收集一堆爵士樂CD的日本人。事實上有很多音樂史學者認為在70年代，就在美國爵士樂產品銷量暴跌的時候，正是日本消費者讓這種藝術形式存活了下來。我曾聽說這樣一種說法，日本人深深為爵士樂韻律中內在的那種類似數學的精密性所吸引。不過更有可能的情況是，對於深深痴迷於西方世界的一代人來說，愛好爵士樂成為了他們很自然的選擇。無論真正的原因是什麼，在點綴著霓虹燈的東京街道上，爵士樂酒吧就和按摩院和情人酒店一樣隨處可見。

我小心繞開桌子，穿過昏暗的酒吧。這裡絕大部分顧客都是年輕人，年齡大約在18到30多歲。大部分男人都穿著夾克和翻領毛衣，大部分女人則身著價格昂貴的品牌上衣，顏色一般都是黑色，質地柔軟，常常會展現出肩部的柔滑曲線或是鎖骨部位。這裡看上去完全就像是紐約、波士頓或是芝加哥的爵士樂酒吧，只不過這裡所有人都是日本人，而且都在抽菸，抽的有雪茄、香菸、小雪茄煙，甚至還有菸斗。所以毫無疑問，這裡的通風設施肯定和衛浴設施一樣精巧。

我朝著舞臺走到半路，突然注意到視野邊緣有一隻手舉了起來，原來是戴維·布朗森。在這裡要找到他其實很容易，因為除了我和舞臺上的女孩，他是這裡最後一個白人。他面色蒼白，身體超重，戴著厚厚的眼鏡，留著一頭暗棕色的頭髮，其中有厚厚的幾縷差不多垂到了前額，這倒是可以讓人不那麼注意他的圓鼻子。他穿著一件白襯衫，並沒有紮在灰色的長褲裡，身旁空著的皮椅上甩著一件西裝外套。走到他身邊的途中，我注意到桌上已經有兩個空杯子，而第三個杯子此刻正在他左手粗厚的手指間搖晃。

（）免費TXT小說下載

布朗森把自己的外套挪開，拍拍猩紅的座椅，示意我坐在他身邊。他湊過來握手的時候，我們的膝蓋幾乎都碰到了一起。

〃我聽說過你很多事情，〃他說，算是在向我問候吧，〃馬爾科姆說你會讓我們所有在日本的美國人聲名狼藉。〃

說完他詭笑起來，下巴上的軟肉隨著笑的動作不住打晃。我不禁在想馬爾科姆到底告訴了他多少東西。當然布朗森知道我來東京是為寫本書做調研，而且他知道書和他們這些在世界的另一邊安家的美國人有關係。這些美國人大部分都是常春藤名校，或是同一級別學校的畢業生，都是年輕男性，個個雄心勃勃。他們這些人就是一個奇妙的寫作主題，一個在我所知的大眾文學作品中從未出現過的主題。不過我懷疑布朗森是否知道我真正要講的故事。說太多的內部訊息會讓馬爾科姆面臨危險——在職業方面，甚至於可能在人身方面。

〃我會盡我所能，〃我邊說邊在椅子上伸展開身體，〃至少我會讓人們知道你們過的是怎樣的生活。〃

我來東京已經三天了，已經開始瞭解僑居日本的基本情況。下飛機的時候我剛剛領取完行李就在機場廣播裡聽到了自己的名字，是用英文說的，讓我去接機區。出機場之後有兩個年輕人來接我，兩人都是剛從哈佛畢業，現在在馬爾科姆的對沖基金工作。他們把我領上了一部黑色的加長豪華轎車，並且告訴我這部車是馬爾科姆自己的，從洛杉磯空運過來的。車子沒有直接把我送到賓館，而是先到了離東京市區20分鐘車程的一個體育場。為了弄清這到底是怎麼回事，我仔細觀察著體育場前門口聚集的龐大人群，這裡至少有上千名日本青少年，身上的說唱樂裝扮似乎更應該出現在紐約鬧市區。隨後我被告知這裡有一場演唱會，是美國說唱樂手艾米納姆的，我們有前排座位票和後臺通行證，而這些都是馬爾科姆一個客戶的禮贈。

演唱會結束的時候，我已經被會場的巨響震得半聾了。不過我交上了很多朋友，他們幾乎一點英語都不會說，只能哼出幾句莫名其妙的街頭說唱詞句。我被灌了不少酒，也就無法推拒周圍人友好的熱情，於是收下了不少名片，其中有投資銀行客戶和各種金融界名流。他們要麼認識馬爾科姆，要麼聽說過他，再不就是希望被介紹給他。至此我已經整整24個小時沒睡了，吃了很多我完全不可能認出來的奇怪食物，花了別人一筆數額巨大的錢，但是仍然不知道要到哪裡去睡覺。三天之後我還處在睏倦、酒精和血糖低下帶來的昏沉狀態之中，我的身體則在拼命適應這樣一個似乎能混淆人