的情者們隨著想像中的寒冷漸漸顫抖蜷縮，年輕的情者只會這樣。過一陣子以後，她們回過神來，唧唧喳喳地咬一陣耳朵，然後一起取笑她，把她一個人拋在一旁。

微小的太陽已經出現在視野中了，四下裡是隻有她才能獨自窺見的深紅。她橫著展開身軀，收攏背腹，吸收周圍空氣中微茫的熱量。她懶洋洋地享用著，品嚐著長波酸澀而空洞的味道。　（她從未見過還有其他情者會喜歡這種感受。但是她永遠也不會公開解釋，她的喜好來自對自由的渴求，那種孑然一身，遠離塵囂的自由。）即使現在，揮之不去的孤獨、縈繞四周的寒意以及這幾乎滲入體內的深紅，都讓她想起從前，想起組成家庭之前的那些日子。在所有記憶之中，最難忘最撩人心絃的是她自己的撫育者，她的父親。他總是笨拙地跟在

【①　平行世界三人家庭中負責理性思考的成員，亦稱為“左伴”，與撫育者（右伴）相對。】

她身後，總是害怕哪天她會傷到自己。

他對她總是關懷備至，撫育者天性如此。他們最關心的總是幼小的女兒，程度遠遠超過對另外兩種孩子的關心。這種過分的關心一度使她厭煩，她甚至盼望著哪天他能從自己身邊離去。所有撫育者最終都會逝去：可是有一天他真的逝去，永遠消失不見，她的思念卻又那麼不可遏抑。

那一天到來的時候，他親自告訴了她。儘管撫育者很不善於用語言來表達自己的情感，可是那天他的言語卻無比溫柔。那天她和從前一樣，從他身邊溜走，不是因為怨恨，不是因為她懷疑他的話，只是一時興起，便溜走了。她在白天找到了一處特別的所在，那裡一片空曠，她在意外的驚喜中飽餐一頓；然後感到心中充斥著一種渴望，想運動或者做些什麼。她在岩石的邊緣滑過，讓身體的邊緣與之融合。她知道，除了那些不懂事的孩子，無論是誰這麼做，都是既愚蠢又莽撞。或許正因為如此，這樣的行為才如此令人興奮，如此甜蜜。

她的撫育者最後還是找到了她，站在她面前，沉默良久。他眯著眼睛看著她，好像不願意碰觸到一點點她身上反射來的光線；或是想一直看著她，儘可能地多看一眼，多看一會。

一開始，她也氣勢洶洶地回望著他，以為父親一定是為她滲入岩石的行為感到羞恥。但是在他眼中，她沒有看到一點責備的意思。最後她還是投降了，忍不住問道：“怎麼了，爸爸？”

“怎麼了？杜阿，日子到了。我早就等著這一天了，你也一樣吧？”

“什麼日子？”杜阿就是這樣，頑固地拒絕瞭解。

在她的觀念體系中，只要不去了解，那麼就像什麼也沒發生一樣。（她從來不曾徹底改掉這個習慣。奧登說所有情者都是這樣。說這話的時候他又是那種高高在上的口氣，表明他又一次陶醉在身為理者的感覺當中了。）她的撫育者說：“我要去了，我再也不能陪在你身邊了。”他站在那裡，一動不動地看著她。而她卻無言以對。

他說：“你還要通知他們兩個。”

“為什麼？”杜阿不服氣地反問，她的身形開始擴散，邊緣也越來越模糊，幾乎要消散了。她賭氣地想，就這樣消散算了。當然，她做不到。過了一陣，痛楚將她從擴散狀態拉了回來，身形又開始重新聚攏。她的撫育者默默地站在一旁，甚至沒有責備她一句，告訴她要是被別人看見會有多丟臉。

她說：“他們才不會關心呢！”說完後她馬上後悔了，她意識到這話會傷害父親。他一直還把他們兩個叫做“小左”和“小右”。可是如今“小左”已經完全投身於他那些所謂的學問之中，而“小右”只知道整天唸叨著組成一個家庭——那種由理者、情者和撫育者組成的家庭，也是所有人的歸宿。杜阿是三個當中惟一還覺得自己很小的，當然，她的確是最小的。情者總是這樣的，那兩個則完全不同。

她的撫育者只是說；“不管怎樣，你都要去告訴他們。”

她不想去。她和他們之間關係很疏遠，其實他們小時候不是這樣的。那時他們身體上的區別還沒有那麼明顯，混在一起根本分不出來，理者也好，撫育者也好，qi書網…奇書情者也好，三個人都一樣。他們總是形影不離，整天糾纏在一起，追逐嬉鬧。

沒有人覺得這樣有什麼不對，在大人眼中，他們都還只是孩子。可是到了後來，兄弟們開始長得越來越粗壯，越來越嚴肅，繼而越來越疏遠。當她向父親抱怨時，他只會溫和地說：“你們都長大了，杜阿。”

她不想聽，不願意接受。可是事實上，她的理者哥哥已經真