在這高原的大塊陽光與無邊的深藍裡,就有了特別的味道。高音喇叭裡傳出了“來也匆匆,去也匆匆,就這樣風雨兼程”的歌聲,卻莫名其妙地讓我有點傷感。
機場跑道的旁邊,是幾片農田,生長著青稞麥子,綠油油的,很旺盛的樣子。一些佩戴著鮮豔的頭巾,身穿紫色衣裳,繫著彩條普氌呢圍裙的婦女在田裡彎腰拔草。
沒多遠的地方,是一處土坯壘成的廁所。有人竟然站在跑道邊撒尿,就對著綠色的青稞麥田。我也就感覺到了小腹的發脹,卻不敢像那些人一樣站在跑道邊,朝著那麼美麗的青稞麥田與彩色的群山撒野。
就是在那座土坯壘成的廁所裡,我與仁青相遇並且相識了。
其實,我們在飛機上,是前後位。但我們卻沒有說話和相交的機會,因為與他同行的還有一位女孩兒。我說的女孩兒是真正的女孩兒,十###歲的樣子,一身印度紗麗。黑頭髮,大眼睛,露出一段健康豐滿的微黑色的腰,是典型的南亞次大陸的陽光照耀成長的美女。這樣的女孩子在印度電影裡,比比皆是。絕對不是今天那些搔首弄姿,人工合成的三四十歲還自稱是女孩兒的半老徐娘。
女孩子在飛機上一直不停地與仁青說話,很興奮的樣子。仁青好像特別愛聽她說話,棕黑色的臉上始終掛著微笑。我對印度女孩兒情有獨鍾,在她身後,一直偷偷地盯著她的脆皮乳酪般潤滑的脖子。我終於發現,她的耳朵後邊有一粒痣,紅色的,上面還長了一根金黃色的毛。
仁青這個名字,我是在廁所裡知道的。當然,作為回報,他也同樣是蹲在兩塊不太平穩的石頭上努力時,弄清了我的身份。出於年輕人的矜持與初到聖地的拘謹,我肯定不會有在貢嘎機場的廁所裡與人交談的願望,儘管我內心裡很想了解這位有個美麗旅伴的男人。可是,我不會說出來的。
不巧的是,誰放了個屁,而且接著壓抑不住似的又放了一串。有人朝我這邊張望,我的臉色立刻紅了,並且有點發燒。很快,我看見有更多站著撒尿的人把臉轉向了我,眼睛裡佈滿著疑問。讓人羞急的是,站著的人中,有幾個老外,揹著行囊。
就是在這時,仁青與我搭上了話。他掏出了鼻菸,點著了,先美美地放在自己的鼻子底下聞了幾口,接著張大了嘴,想打噴嚏的樣子,卻沒有打出來。就把鼻菸壺向我一伸,用生澀的漢語說:“來一口嗎?”
我感激地搖了搖腦袋,說:“謝謝,我不抽菸的。”
下面的事情就簡單了。我們從廁所裡出來,已經像朋友一樣熟悉了。他是西藏人,二十多年前到了印度,輾轉到了印度東北部的阿薩姆地區,在茶園裡打工謀生。後來,茶園老闆把女兒嫁給了他,於是就有了卓嘎,那位如仙女一樣美麗健康的女孩子。雖然阿薩姆與西藏山水相連,但仁青卻無法踏進國門一步。財富並不能填補思鄉的空白,他無數次坐在布拉馬普特拉河的岸邊,望著喜馬拉雅山的雪峰祈禱。
仁青終於能夠回來了,儘管許多人勸阻他,回去他們就會把你關在監獄裡。可是,仁青還是回來了,而且,意外地受到了熱情接待。
仁青說,這是他第二次回故鄉,而且把卓嘎也帶了回來。他要讓女兒看看故鄉的山水,呼吸幾口故鄉的空氣。他這次回來,還想在拉薩八角街租一處門面,做茶葉生意。
坐在朝著拉薩進發的大巴上,我平生第一次聽說中國之外還有種茶葉的。沿著拉薩河蜿蜒行進的一百多公里路途中,仁青向我講解了阿薩姆茶園的歷史與現狀。於是,攪動了我心底深處的波瀾。
曾與仁青相約,我到報社報到後就去找他,繼續聊聊印度茶葉的故事。不幸的是,我的高原反應很厲害,連續近一個月天天吸氧吃藥,哪兒也去不了。等我能夠蹣跚著上街,到西藏賓館去找他們,卻撲了個空。不知什麼原因,他搬走了。我又到八角街轉了幾天,也沒有碰到那張飽經風霜的面孔。
不過,說實話,那時的我,對見不著仁青並不是太失望,畢竟是在機場廁所裡臨時相識的一位歸僑罷了。讓我很久不能釋懷的是,由此失去了再與卓嘎進一步加深友誼的機會。在進城的大巴上,她可是真的對我產生了一點好奇與興趣的。遺憾的是她不會說漢語,我們沒法交流,而使用眼神,也非我的長項。
txt小說上傳分享
《菊花醉》後記(2)
但是,印度阿薩姆以及它的茶園,從此在我的心頭深深地紮下了根。我開始有了想寫一寫茶葉的念頭。
二
與西藏的神秘一樣,新疆同樣充滿了誘