交織在一起、故事漸入佳境之時,這些“異界的人”們大都會在留下謎一般的資訊後,倏然消失不見。
在村上春樹的仙境中,“異界的人們”到底“意味著什麼呢”?很長時間我都不明究竟。他們會是某種隱喻嗎?還有,在他們的言辭中,是否包含著關於我們這個世界構造的重要資訊呢?
在村上的作品中,一旦異界的人物粉墨登場,故事便會迎來大團圓的局面。如果只看故事的這種結構,則淺田次郎①也與此類似。那麼,村上春樹和淺田次郎所描寫的會是相同的事情嗎?(不會吧。)——就這樣琢磨著,我恍如鑽進了死衚衕裡。
然而,在回答吉岡同學的問題時,我忽然注意到,“異界的人們”其實是為了將讀者引向死衚衕而特意設定的道具。
我認為,來自異界的使者們一定是“為了傳達某種資訊”,才現身於“我”這個主人公面前的。因而,我試圖理解他們“資訊”裡的“意義”。可是,來自異界的人們所說的話語實在是令人費解。
“我喜歡我的懦弱,痛苦和難堪也喜歡。喜歡夏天的光照、風的氣息、蟬的鳴叫,喜歡這些,喜歡得不得了。還有和你喝的啤酒……”
村上春樹與冷酷魔境(2)
(《尋羊冒險記》,2001年,300頁)
“跳舞,”羊男說,“只要音樂在響,就儘管跳下去。明白我的話?跳舞,不停地跳舞。不要考慮為什麼跳,不要考慮意義不意義,意義那玩意兒本來就是沒有的……”
(《舞!舞!舞!》,2002年,108頁)
我的的確確需要你,你是我自己,我是你本