每天都要失去一百個活潑可愛的子女。但是她寧願失去兒女,也不願回到亞當身邊。從那以後,利莉思開始對情敵夏娃採取報復行動,掐死嬰兒,夜裡吞食獨睡的男人的精子(Ginzburg 1967:65)。
顯然,性交的上位姿勢是個讓人豔羨的權威位置。筆者最近在坦尚尼亞參加了一次討論會,討論的內容是男女離婚後孩子的歸屬問題。很多男人堅持認為,孩子應歸父親,其中一個半帶調侃的理由就是:“父親在造孩子時占上位。”利莉思的故事傳達出這樣一個結論——男女平等不是好想法。
夏娃啟發了其他一些人類起源的故事,先是猶太文化中,後又是阿拉伯世界、非洲及歐洲文化中。這一故事的一些變體否定夏娃是用亞當的肋骨造出來的說法,因為在夏娃出世之前發生了一場變故。幾年前,筆者從一個住在剛果的蘇丹難民那裡瞭解到以下故事:
上帝派天使長加百列下凡,從酣睡的亞當身上取出一根肋骨。在飛回天堂的途中,加百列碰上了魔鬼。魔鬼說:“喂,加百列,你好嗎?”加百列彬彬有禮地回應魔鬼的問候,然後急急忙忙地動身趕路。魔鬼注意到了加百列手中的古怪玩意兒,於是就湊近些,和天使一同飛行。“那玩意兒是什麼?”魔鬼好奇地問。“不關你的事!”加百列粗魯地答道。魔鬼繼續追問,天使沉默不答。魔鬼突然從加百列手中一把搶過肋骨,加百列馬上追趕。魔鬼從加百列手中逃出後,以最快的速度飛行,加百列不願空手回去見上帝,緊緊拽著敵人不放手。他們邊飛行邊扭打,邊扭打邊飛行,這樣過了很長時間,魔鬼最終成功逃開。他們默默地飛行,一個在前,一個尾隨其後,魔鬼意欲逃走,加百列窮追不捨,終於追上了魔鬼,抓住他的尾巴。魔鬼當然想奮力掙脫,但是加百列死死抓住不鬆手。搏鬥半天,魔鬼的尾巴突然斷掉了。天使長沒能從魔鬼手中奪回亞當的肋骨,所以他把魔鬼的尾巴交給了天堂裡的上帝。第一個女人就是用這根尾巴造出來的……
顯然,女人一直都是用身體進行創造和生育的,可遠古的男人或許無法相信是自己促就了懷孕和生育的奇蹟。奇怪的是,創世神話有時卻明顯無視女人的生育功能。上帝造亞當和夏娃就是一例:夏娃是用亞當的肋骨造出來的,反之則不然。
很多神話否定女人的生育能力,而造人的陶匠、雕刻家或藝人都是男神或人類始祖。他們用泥土或塵土捏成人類,或者以這樣那樣的方式生出人類。例如,埃及神阿圖姆從口中吐出雙胞胎,或在另一變體故事中透過手淫生出一對雙胞胎。剛果的庫巴人講述著這樣一個口傳故事:天地之初,上帝腸胃不適,感覺很不舒服,以致渾身疼痛,嘔吐不止。他用嘔吐物一一造出花草樹木、飛禽走獸和人類。而加彭芳族神話又是這樣來解釋神秘的人類起源的:第一個女人是從男人的腳趾裡變出來的,或者由始祖用一塊木頭刻成的。我們無從知道古人如何異想天開,構思出這樣自給自足的造物主。用智性來彌補女人身體之所為(Dundes 1984:278…279),這是不是一種“自然的”衝動?'1'
生產創造與生育繁殖(2)
諺語較之神話更貼近世俗生活,它完全承認生育能力是女人的必要特性,生兒育女是人生一個重要的領域。“女人生養了男人”,一則迦納特威語諺語如是說。生育能力在人們眼裡如此奇特,數不勝數的諺語表達了對這一令人生畏的創造能力的敬意和恐懼。
神話是一種強有力的文學體裁。從神話裡衍生而出的教義和說法不應受到神話信徒的質疑。神話肯定並解釋“男人”如何在混亂之中創造秩序,如何利用文化成功地將人的意志強加在大自然之上。口述傳統中的女人總是與野性難馴的自然聯絡在一起。很多神話裡都有這樣的說法:人類伊始,女人大權在握,男人被迫和盤托出自己的秘密,理由就是:“擁有一切”的女人有權這麼做。“擁有一切”指擁有生殖能力、###(被闡釋為小###)以及陰部(Sierksma 1979;Sanday 1981:182)。
基督教神學家常常從《聖經·創世記》故事和其他很多故事片段中尋找男優女劣的佐證。基督死後,福音使徒保羅已經開始質疑男女平等的問題。保羅堅持說,“男人”是“女人”的頭,他的觀點後來被神父們熱切地援引。這種主觀信念漸漸比耶穌本人的話更具影響力,這一點在很多諺語中得以體現。後來,烏力馬或穆斯林譯者對《可蘭經》的闡釋也同樣如此(Mernissi 1987;Ascha 1987;Ahmed 1992;Hen