吸毒，等待著我的是死亡或者監禁。留下來意味著戒除毒癮，卻要面對很多未知。我不知道，哪個選擇讓我更為恐懼。我站起身，開門出去，走到了藥理部，排隊等候著。就這樣，我開始了又一天的生活。我還記得喬安妮的房間號——312。

我接過抗生素，一口吃下去。又穿過整潔明亮的大廳，向餐廳走去。進到餐廳，我馬上意識到自己來晚了，餐廳裡的人都抬頭看著我。我旁若無人，盛了一碗糊狀的麥片粥，又在上面加了一大勺白糖。我找一張空桌子坐了下來。我知道人們都在看著我，但我不理會。倫納德夥同另外兩個人朝我走來。走在前而那個人個子不高，但看上去挺結實，頭上裹著一個黑色扎染頭巾，身著牛仔褲和黑色T恤，臉上有一條長長的傷疤。另一個人又高又瘦，穿著一條黑色緊身牛仔褲，一件領子上帶紐扣的襯衫，一雙黑色的牛仔靴。他的臉繃得又緊又長，胳膊上青筋高高蹦起。這兩個人看上去都很憤怒，也很兇狠，比這裡的任何一個病人都更讓人感到恐懼。倫納德把他的盤子放在我的桌上。

。。

每一個細胞都癱瘓了（3）

“嗨，夥計。”

“嗨。”

“這是埃德。”

他指著矮個男人說。

“這是特德。”

他又指著高個男人說。

這兩個人點了點頭。我也衝他們點點頭。

“能跟你一塊兒吃飯嗎？”

“沒關係。”

倫納德坐下了。

“謝謝。”

埃德和特德也跟著坐下了。

“聽說你昨天揍了羅伊那小子一頓。”

倫納德說。

我看著麥片粥，沒有說話。

“我恨死這個混蛋了。所以你不用擔心我會告訴別人。”

我抬頭看著倫納德，仍然沒說話。

這時特德開口了，帶著濃重的南方口音。

“你以後得當心點兒，那小子壞透了。聽說他又喊又叫，嚇得都尿褲子了。”

我看著特德，還沒有說話。

埃德又開口了，他嗓音低沉而疲憊——一種典型的藍領階層的聲音。

“你把他怎麼樣了？”

我看著埃德。

我不想跟任何人說一個字。

我看著他臉上的傷疤，深深的，顯得很野蠻。

“我只是想知道你都對他做什麼了。”

“我問他，廁所是不是打掃得足夠乾淨了，並且輕輕推了他一把。”

“就這些？”

“是的，就這些。”

我站起身，端起托盤，找到一張空桌子坐下後開始吃飯。麥片粥是灰色的，粘粘糊糊得讓人倒胃口，好在上面的白糖味道還不錯。我喝了一口，甜甜的。這是自從那天晚上出事後，除了酒、煙和嘔吐之外，我嚐出的第一種味道。

我喜歡這種甜甜的味道，這意味著我的感覺正在慢慢恢復。如果我留下來繼續治療的話，我的所有感覺都能恢復。我可以像所有其他人一樣，去嘗，去聞，去經歷，去感受。

我把最後一勺甜麥片粥送到嘴裡，嚥了下去。我感到胃裡又開始向上�