——是爸爸。”

傑米也嘗試著讓他安定下來：“丹爾，我們去花園裡面跑一圈怎麼樣？”但即便是這樣仍是沒有任何效果。丹爾仍是漲紅了臉，憤怒地蹬著眼睛。

我記得自己對傑米說：“這太恐怖了，連狗都好像在擔心了。”

天籟之音（7）

這句話讓傑米沉思了一會兒，大受啟發。他突然用一種低沉的聲音跟兒子說：“丹爾，我是亨利。我討厭看到你哭。我很擔心。你可以別再這樣了嗎？”

一聽到這，丹爾馬上鎮定了下來，恢復了正常，對他的狗說：“可以，亨利。對不起。”

傑米跟我互換了困惑的眼神，然後傑米用低沉的聲音說道：“那麼，丹爾，我們去跑一圈怎麼樣？”

聽到這話，我們的小男孩馬上站了起來，把我推開，然後說：“可以，亨利。我們走吧。”於是丹爾拉著亨利的頸圈去了花園。

那天晚些時候，我們都還沒搞清楚早些時候發生的狀況，便開始為即將來臨的睡前戰鬥做準備。

傑米首先提及這個話題：“丹爾，睡衣，睡覺時間。”

亨利正懶洋洋地躺在火爐前，享受著自己的熟睡，丹爾看了眼他的狗，然後走向傑米，沒有看他的臉，只是擺擺他的衣角說道：“不，爸爸，以亨利的口氣說話。”

我和傑米又交換了眼神，然後我朝狗的方向點了一下頭，打手勢讓傑米照著丹爾的話做。他心領神會，然後用一個大家以後都將非常熟悉的低沉語氣說道：“丹爾，我是亨利。請去拿你的睡衣。睡覺時間到了。我累了。我要睡覺了。”

丹爾很開心地回答說：“可以，亨利。”然後回到了自己的臥室。

我們仍是一臉茫然，仍然認為會有一場戰鬥即將來臨。但丹爾卻真的穿著睡衣下來了（他之前從沒這麼做過）。他還試圖把紐扣扣上，雖然最終扣歪了。他看了一會兒他的狗，然後堅定地說：“亨利，睡覺時間。到床上來。”

傑米和我都驚呆了。還是傑米先反應過來，這次用他自己的聲音說道：“晚安，兒子。”

從丹爾那裡傳了又一個史無前例的回答：“晚安，爸爸。”他終於以我們想要的方式回答了。

這猶如天籟的聲音讓我禁不住做了一次嘗試：“晚安，丹爾。”

而其換來的那一聲“晚安，媽媽”，是我這輩子聽到的最美妙的聲音。

憤怒的一腳（1）

從亨利“能說話”那天起，他開始充滿各種神奇的力量：對於他的狗的“要求”，丹爾會照單全收。

就在我們發現了那個聲音的第二天早上，我抓住機會急切想知道丹爾是不是對我模仿亨利說話也會有反應。跟以往一樣，丹爾起得很遲，他的計程車馬上就要來了。一般情況下，如果我打斷並催促他快點，他會變得很生氣。所以這一天變成了亨利“請求”他：“丹爾，快穿上你的鞋子和外套。我都可以聽到車子來的聲音了。”我盡我最大的努力來模仿傑米那低沉的聲音，驚喜地發現丹爾一會兒就準備好，跟亨利一起在門口等著車子的抵達。

丹爾回到家的時候，我又像往常一樣檢視他的學校日誌看看他一天都做了什麼。我這麼做是想鼓勵他跟我說些學校的事情，但他常常給我否定的答案，或者生氣地大聲喊：“不準說‘學校’。”

今天，在他在亨利的陪伴下開始玩的時候，我小心翼翼地拿著那本日記本靠近他，用亨利的聲音問：“丹爾，今天學校都做了些什麼呀？”

丹爾不加思索地回答道：“戲劇，亨利。”

“丹爾，什麼是戲劇？”亨利繼續問道，慢慢進入角色，“好玩嗎？”

“是的，亨利，很好玩。我們乘船去了海島上。”

“丹爾，你怎麼沒弄溼呀？”

“不是的，傻亨利，那都是假裝的。我們在戲劇中假裝的。”

我發現，只要按照規則，說些儘可能結構簡單的話，在亨利的幫助下，對話就會在我們三方之間展開。雖然興奮於這個成果，我還是擔心這是否是跟丹爾溝通的適當方法。在傑米回來時，我和他說了丹爾對亨利“聲音”的反應。我們一致認為應該在繼續使用之前諮詢一下專家的意見。

很幸運，在聖安多尼學校知道照顧丹爾的語言治療師克里斯廷？庫斯伯特要來我們家做家庭訪問。她的專業能力很強，在學校倡導的奧德賽喜劇小組吸引了所有學生的興趣。她還使用著專門為自閉症兒童設計的社交用語培訓方案（SULP），使用音圖結合、角色扮演