著黑肉擰一把，說好你個老實懸！

送走丈夫，小針的心像被人割去一半，看啥也空落落的。白天還好點，白天滿眼是活，家裡的，地裡的，忙得小針直不起腰。難受的是夜晚，一個人躺在大床上，身上一陣陣發燥。小針罵自己賤，罵自己沒出息，罵歸罵，解決不了心頭的燥熱。她使勁地擰自己腿上的肉，擰得生疼，擰得青一塊，紫一塊。天越來越熱了，小針搬到房頂上納涼。望著天上的星星，小針就想：這會兒王走也在望星星吧？其實天津離冠縣並不遠，她看見的星星王走一定也能看見，天是一個天，人卻相隔千里，想得著，摸不著。小針問二換：想你爹不？二換說想。小針說別看你爹是個木頭疙瘩，心眼其實挺好的。問二換，今裡格六月十幾啦？二換說星期六，爹是星期一走的。小針一算才5天，她可覺得個八月似的。又是愛因斯坦的相對論。小針嘆口氣，離過年的日子遠著吶！

夏天裡，小針有洗澡的習慣。河裡有水，她讓王走賠她去。到那片柳樹棵子前，讓王走給她看著人，她將自己扒得精光，悄悄撲進水裡。天上是皎潔的月，地上是習習的風，河水涼津津的，人有說不出的舒服。有時候高了興，她悄悄摸到河邊兒，一下將望風的王走拉下來，驚得男人一把抱住她滑溜溜的身子，兩個人蛇一樣纏繞到一起，快樂的叫聲驚得柳樹棵子裡的鳥撲撲愣愣竄上夜空，好久不敢回巢。河裡沒水的時候，她在家裡洗，燒鍋溫水倒進大鐵盆裡，赤條條坐進去，一點一點仔細搓磨身體的每個部位，常是腳和頭兩頭翹，像條活潑的大鯉魚。洗完澡小針通常是不再穿衣服了，就那樣赤裸裸地躺在大床上，十分舒服地微閉著眼睛，讓一輪清月照射出高低明暗。那情形讓神仙見了也受不了，王走一介凡胎俗子，常是牛一樣咕咕鳴叫。

小針面板白，洗過澡後更白。小針洗完澡後躺在床上，撫摸著自己的身子，心裡沒有了以前的清涼，反而焦躁躁的，火燒火燎的感覺。不知誰家的貓跑到了房頂上，淒厲地嗥叫。小針越發焦躁難耐。她乾脆穿上衣裳坐起來，扭不過自己，就幹活吧！她翻出籮筐納鞋底，王走的，大丁的，二換的，納了一雙又一雙，直到將自己折騰得精疲力盡。找到這個辦法，小針的日子好過多了，她將家裡的棉被，棉衣裳都翻騰出來，夜裡又是拆又是洗，天天將自己折騰到半夜。北村的人不久就將這事傳開啦，都說王走家的真能幹，地裡是地裡，家裡是家裡。小針聽了笑一笑，心裡說不能幹又有啥辦法？

一個月過去了，王走一點資訊都沒有，小針心裡就不高興。罵聲死人！是好是歹該來個信吶！你心裡就一點事都沒有麼？不知道人家惦記你麼？不知道……不知道人家覺也睡不著麼？七月七的時候，她認為死鬼這次該有封信了吧？大早晨她就教二換到大隊部看了一趟，村裡的信都送到大隊部，結果沒有；下午讓大丁去了，也沒有。晚上乾脆她去了，惹得滿屋子人跟她鬧，結果還是沒有。當時她心裡就將王走罵上了，罵了一路子，一直罵到家裡。罵著罵著她忽然覺得不對頭，莫不會出了什麼事吧？如今這社會亂得很，電視上常是說這裡車禍那裡殺人，就是碰上黑心老闆也有的是，身份證一收，人就賣給人家了，牛馬一樣使喚，還不讓吃飽，死不了你就跑不回來……我的娘！想到這裡，小針出了一身冷汗，再也坐不住了。她跑到貴新家打聽，貴新也沒有往家裡來信。貴新家只有個60歲的老孃，她沒敢將自己的擔心說出了，怕老人家受不了。她說大娘可有天津的地址？老人翻持半天，翻出來一個煙盒，那上邊有個電話號碼，是貴新留下的，小針就抄下來，說是讓王走捎點東西回來。她決定打個電話。其實北村也有電話，支書村長家都有，她不願在村裡打，村裡的人舌頭長，不定編排出個啥。她想明天進城，順便買回一袋化肥，玉米該施二遍肥了。這一夜夠長的。先是睡不著，後來總算睡著了，一個接一個的噩夢，一個夢醒了一身汗！

第二天一大早小針就到了城裡。小針是騎那輛破腳踏車去的，一路上心直撲騰。公路兩旁是高高的白楊樹，一個里程碑間一溜。她心裡說：要是他平安，白楊樹就是雙數，要是出事了就是單數。她一空一空地數。出村第一個里程碑開始，到了第二個里程碑，白楊樹是單數，她心裡一緊，原諒自己說，可能是我沒查準呢！到下一個里程碑，又是一個單數。她的汗水就下來了。再數一個里程碑，一顆樹剛好長在里程碑旁，說不上是單數雙數。她就說這是雙數，回頭望望，果然樹在里程碑的前邊。小針心裡高興一點。就這樣，她一會高興一會憂愁到了城裡，到城裡郵局的人還沒有上班。她一刻也不願等了。她朝四下裡