阿信不解地看著父親。

“村裡的山上，杉樹砍倒以後，就得在原來的地方補種上杉樹苗。一家得出一個人去種樹，你娘現在不在家了，只好讓你去。爹和莊治都太忙了。”

“可是……”

“你現在不用照看小孩子了，連這點活都幹不了，你還想怎麼樣？”

阿信沉默了。

早飯後，阿信揹著筐從柴房裡走出來。阿仲拖著身體挪動到廊下，看到阿信這副模樣，阿仲焦急地說：“你幹不了這個活兒。種杉樹苗連大人幹都吃力，要把筐裡裝滿樹苗，揹著爬到山上去，光是上山就夠人受的。奶奶去跟你爹說，不讓你去。”

“不用說了，現在也不用我照料阿濟了。我不能出去做工，只會白吃飯。要是連這點活兒都不能幹……”

阿仲心酸地念叨著：“我要是身體好，我就替你去了，唉……”

阿信輕鬆地對奶奶笑一笑：“要是想起做工的時候，我就覺得什麼都能受得了。小弟弟妹妹就託奶奶照看啦！”說完，阿信走了出去。阿仲不安地望著她的背影。

山道上，瘦小的阿信夾在大人們中間，背上的筐中裝滿了杉樹苗，重重地壓在她單薄的肩膀上。阿信拼命地一步步向山上登去，實在是太吃力了。阿力也在種樹的人群之中，看到阿信的樣子，勸道：“要是太累就歇一會兒吧。慢慢上去就行了。”

阿信仍然默默地跟著大人們朝上走著。阿力無可奈何地說：“讓阿信這麼小的孩子出來種樹，當爹的也真有他的。不過阿信也真有韌勁，比咱們賣力多了！”說著，她笑了起來。

一個上了歲數的大爺說道：“那是啊，阿信這孩子可是跟著逃兵在山裡過了半年的。肯定有韌勁！她跟一般的孩子可不一樣啊！”

阿力瞪了那個人一眼：“大爺，瞧你說的……”

阿信只是咬著嘴唇，默默地攀登著山道。

爬到山上，大家開始種樹苗，阿信也不甘落後，努力地種著。過了一會兒，她問阿力：“這些樹苗，得到什麼時候才能長大啊？”

“嗯，要等到能砍的時候，得四十年或是五十年吧！我們那會兒都不在人世啦！”說著，阿力笑了起來，“那時候阿信有多大啊？”

“要四十年的話，我四十八了。五十年的話，我就五十八。”

阿力吃驚地叫起來：“哎，你會算數哪！嗯，那時候小阿信也成了老太太啦！”她又格格地笑了，逗著阿信：“那時候，阿信在幹什麼呢？”

“我會有很多錢，把我種的這些杉樹全都買下來。”

阿力不由得大吃一驚：“你要把大杉樹買下來？”

阿信正色道：“我這麼辛苦種下的杉樹，誰也不給，這是我的杉樹。”

阿力叫起來：“我的天哪！這孩子的想法真是不一般啊！”說著，阿力忍不住捧腹大笑。別的大人們也哈哈大笑。阿信沒有理會人們的大笑，仍然是一臉鄭重，默默地種著杉樹苗。

當數十年後，阿信回憶起當年的自己一邊辛苦地種著杉樹苗，一邊暗暗地下著決心，還是不禁為之動容。阿信要買下自己親手種植的杉樹的願望，並沒有實現。

因為種樹是村裡人一起進行的勞動，阿信拼命地幹著，不肯讓自己比大人們少幹一點。沉重的勞動一直持續了好幾天，阿信默默地忍耐著，始終沒有抱怨一個字。

當時在東北的農村，像阿信這樣生長在佃農家庭中的女孩子，每個人都有著相似的艱辛童年。能夠出去做工還算好的出路，有的女孩子甚至被迫去賣身，但這在當時卻被看做是理所當然的事情。所以，阿信雖然要幹沉重的莊稼活，還要兼管著家務，每天累得腰痠背疼，但是她知道，就算忙得連睡覺的時間也沒有，還是得慶幸自己可以在家裡幹活。

可是，那年初冬時分，大人們居然給阿信找到了做工的地方。對阿信一家人來說，這是個好訊息。人家願意出五袋大米的工錢，讓阿信去做兩年工。

一天，阿力突然來到阿信家和作造談論起來，阿信和奶奶阿仲也在一旁聽著。

阿力高興地說：“我經常出入的人家裡，有一戶是酒田的米行，人家正在找人帶小孩呢。要是阿信去的話，去做兩年工，人家肯出五袋大米的工錢呢！”

阿信不禁吃了一驚。阿力又說：“阿信這孩子又勤快又能幹，人家肯定喜歡。”

阿仲卻放心不下：“不過……”

作造想的卻是另外一樁事：“阿信上回去做工的時候，沒幹完就跑了，人家知道這