稱大叔的人……實在是有趣得很。

喜歡小孩子的程度不亞於婆姨嬸子的大男人，有一點豪爽、一點囉嗦、一點愛鬧、一點壞脾氣、一點粗魯、－點心軟、一點熱減……很多很多的一點，就是槐樹——她的鬍子大叔。

說實話，四年前的鬍子大叔，在她腦海裡已經模糊了。不過是短短的四年，卻好象是她由孩童到成人的一段漫長的歲月，像一道界線明確的分水嶺，隔斷她的懵懂時期，於是，那時候的記憶不知從何時起，漸漸地，不復清晰。

她只記得，小時候的某一天，家裡忽然多了一個大鬍子，很疼她，弄來香噴噴的肉給她吃，教她寫自己的名字，漫山遍野地跟著她一起跑、一起玩、一起瘋。但是沒過多久就不見了，是不見了，還是離開了？她的記憶像有個斷層，零零碎碎，有點接不上茬。其實別人也有這個斷層，只是人家的在三四歲，她的卻在十－三歲，好怪。

真正將槐樹印在腦海的，反倒是他不在村裡之後。

因為槐樹的三哥留在了村裡，他帶來很多兵卒，用像雷一樣響的炸藥炸開了北坡，打通了與外圍村莊的通道，從此，村裡就再也不一樣了。樓三哥年年都從山外帶回一些東西，都是槐樹買給她的，很多東西她聽也沒聽過。鄰居們都說當年的大鬍子真是個好人，憐惜這山裡少人疼愛的窮孩子。所以年復一年，槐樹這個並不是名字的名字的名字，便在她腦裡紮下了根。

而他的臉，除了那像標幟一樣的大鬍子，更是早就記不清了，只有當初為她燒肉吃，教她識了幾個字，帶她一起玩的若干零散片段還讓她有著隱約的印象，幾句話就能一一道出，算不上什麼終身難忘的事情、槐樹忽然平空出現，即使是她這些年感激感念的重要人物，卻也幾乎和一個陌生人無異。

這想法要是給他知道了，怕不知要憂鬱成怎樣呢，說不定會跟正吃奶的小寶哭訴，又說不定會蹲在牆角哀怨地拔鬍子……

她忍不住“嗤”地笑出聲來，又趕緊捂嘴，怕被牆那邊的人聽到。

半晌，牆的另一側卻沒有動靜，她有些失望，剛想再喚一聲槐樹，不知怎的，忽然好象張不開口，“槐樹”兩個字，簡簡單單，平淡無奇，在肚子裡轉來兜去，就是叫不出來。

隔壁靜悄悄的，呼吸聲不大明顯，三個大男人沒一個打鼾，都是安安靜靜的，從前聽慣了爹爹的呼嚕聲，曾經傻乎乎地以為男人都會打鼾，槐樹一臉大鬍子的兇惡相，讓她更是有此錯覺……咦，倘乎小時候也曾一屋睡過，但那時候他有沒有打鼾呢？她想了又想——這個也記不清了。

翻來覆去地，她少有這樣睡不著的時候，於是將白天的情形一一回放，一樁樁一幕幕很是清晰，細細回想，認真記下，這樣，很多年後，就不會再忘了吧？

第五章

一個月後，善堂裡又多了幾個幫手……呃，說是完完整整的七個人，而確實能幫上忙的只有那麼三兩個。原因嘛，列列情況就知分曉——

先來的三個——

李婆婆，年近六旬，身體尚算硬朗，雖然小腳難行，但看看幼童煮煮飯不成問題，算一個。

高家春杏嫂，懷有兩個月身孕，雖說行動自如，但高大哥卻疼得不得了，家裡連點輕活兒都不讓動，更別說重活兒，春杏嫂閒不住，只好天天往善堂跑，順便消磨時光，也算一個。

而另一位，說是來做些力所能及的事，實際上她的力氣連抱一刻鐘吃奶的小寶都很困難，更別提其它的活計，下菜窖，她不敢；煮飯打下手，她不會；哄哄小孩子，不必了，被小皮蛋氣得直哭的她還不知是誰哄誰！她是四道村都員外家的小女兒，嬌生慣養，哪吃得下什麼苦，一身綾羅能做什麼粗活兒？偏她又拗了性子非要來不可，愛女心切的都員外只好依了她，山村的土財主家倒也不算門禁森嚴，小扇曾領著都員外把在山裡迷路的長孫找回家，老員外夫婦甚是感激，又很喜歡小扇的質樸溫良，便託了她照應女兒，而都家小姐身邊的家丁阿富，被苦命地支使做東做西，這才算正正經經一個完全的壯勞力。

至於後到的三個——

不提也罷！

三個孩子，又一個比一個頑皮，能指望什麼？

沒錯，就是樓家兄弟老窩裡溜出來名為尋親實則來胡鬧搗亂的三個小鬼。

藍田，十四歲，一根長繩變戲法兒似的飛來舞去，雖說不曾絆了摔了哪個，但誰見那繩子“嗖”地在耳邊甩過，捲起一把菜刀、一把斧頭一個娃兒能不心驚膽戰？

明夜，七八歲，剛來時曾在柵欄樁上站、大