愁。學校的問題，公司的問題，別人都當作例行公事處　理的，夏先生卻當作自家的問題，真心地擔憂。國家的事，世界的事，別人當作歷史小說看　的，在夏先生都是切身問題，真心地憂愁、皺眉、嘆氣。故我和他共事的時候，對夏先生凡　事都要講得樂觀些，有時竟瞞過他，免得使他增憂。他和李先生一樣的痛感眾生的疾苦。但　他不能和李先生一樣行大丈夫事；他只能憂傷終老。在“人世”這個大學校裡，這二位導師　所施的仍是“爸爸的教育”與“媽媽的教育”。

朋友的太太生產，小孩子跌跤等事，都要夏先生擔憂。那麼，八年來水深火熱的上海生　活，不知為夏先生增添了幾十萬斛的憂愁！憂能傷人，夏先生之死，是供給憂愁材料的社會　所致使，日本侵略者所促成的！

以往我每逢寫一篇文章，寫完之後總要想：“不知這篇東西夏先生看了怎麼說。”因為　我的寫文，是在夏先生的指導鼓勵之下學起來的。今天寫完了這篇文章，我又本能地想：　“不知這篇東西夏先生看了怎麼說。”兩行熱淚，一齊沉重地落在這原稿紙上。

１９４６年５月１日於重慶客寓

返回

湖畔夜飲