左手上的短少半段的小指給我看，對我　說：做絲的時候，絲車後面是萬萬不可走近去的，她的小指，便是小時候不留心被絲車軸棒　軋脫的。她又說：“小囝囝不可走近絲車後面去，只管坐在我身旁，吃枇杷，吃軟糕。還有　做絲做出來的蠶蛹，叫媽媽油炒一炒，真好吃哩！”然而我始終不要吃蠶蛹，大概是我爸爸　和諸姊不要吃的原故。我所樂的，只是那時候家裡的非常的空氣。日常固定不動的堂窗、長　臺、八仙椅子，都並壘起，而變成不常見的絲車、匾、缸，又不斷地公然地可以吃小食。絲　做好後，蔣五伯口中唱著“要吃枇杷，來年蠶罷”，收拾絲車，恢復一切陳設。我感到一種　興盡的寂寥。然而對於這種變換，倒也覺得新奇而有趣。

現在我回憶這兒時的事，真是常常使我神往！祖母、蔣五伯、七娘娘、和諸姊，都像童　話裡的人物了。且在我看來，他們當時這劇的主人公便是我。何等甜美的回憶！只是這劇的　題材，現在我仔細想想覺得不好：養蠶做絲，在生計上原是幸福的，然其本身是數萬的生靈　的殺虐！所謂飼蠶，是養犯人；所謂繅絲，是施炮烙！原來當時這種歡樂與幸福的背景，是　生靈的虐殺！早知如此，我決計不要吃他們的桑葚，枇杷，和軟糕了。近來讀《西青散　記》，看到裡面有兩句仙人的詩句：“自織藕絲衫子嫩，可憐辛苦赦春蠶。”安得人間也發　明織藕絲的絲車，而盡赦天下的春蠶的性命！

我七歲上祖母死了，我家不復養蠶。不久父親與諸姊弟相繼死亡，家道衰落了，我的幸　福的兒時也過去了。因此這件回憶，一面使我永遠神往，一面又使我永遠懺悔。

返回

華瞻的日記

一

隔壁二十三號裡的鄭德菱，這人真好！今天媽媽抱我到門口，我看見她在水門汀上騎竹　馬。她對我一笑，我分明看出這一笑是叫我去一同騎竹馬的意思。我立刻還她一笑，表示我　極願意，就從母親懷裡走下來，和她一同騎竹馬了。兩人同騎一枝竹馬，我想轉彎了，她也　同意；我想走遠一點，她也歡喜；她說讓馬兒吃點草，我也高興；她說把馬兒系在冬青上，　我也覺得有理。我們真是同志的朋友！興味正好的時候，媽媽出來拉住我的手，叫我去吃　飯。我說：“不高興。”媽媽說：“鄭德菱也要去吃飯了！”果然鄭德菱的哥哥叫著“德　菱！”也走出來拉住鄭德菱的手去了。我只得跟了媽媽進去。

當我們將走進各自的門口的時候，她回頭向我一看，我也回頭向她一看，各自進去，不　見了。

我實在無心吃飯。我曉得她一定也無心吃飯。不然，何以分別的時候她不對我笑，而且　臉上很不高興呢？我同她在一塊，真是說不出的有趣。吃飯何必急急？即使要吃，儘可在空　的時候吃。其實照我想來，象我們這樣的同志，天天在一塊吃飯，在一塊睡覺，多好呢？何　必分作兩家？即使要分作兩家，反正爸爸同鄭德菱的爸爸很要好，媽媽也同鄭德菱的媽媽常　常談笑，儘可你們大人作一塊，我們小孩子作一塊，不更好麼？

這“家”的分配法，不知是誰定的，真是無理之極了。想來總是大人們弄出來的。大人　們的無理，近來我常常感到，不止這一端：那一天爸爸同我到先施公司去，我看見地上放著　許多小汽車、小腳踏車，這分明是我們小孩子用的；但是爸爸一定不肯給我拿一部回家，讓　它許多空擺在那裡。回來的時候，我看見許多汽車停在路旁；我要坐，爸爸一定不給我坐，　讓它們空停在路旁。又有一次，孃姨抱我到街裡去，一個肩著許多小花籃的老太婆，口中吹　著笛子，手裡拿著一隻小花籃，向我看，把手中的花籃遞給我；然而孃姨一定不要，急忙抱　我走開去。這種小花籃，原是小孩子玩的，況且那老太婆明明表示願意給我，孃姨何以一定　叫我不要接呢？孃姨也無理，這大概是爸爸教她的。

我最歡喜鄭德菱。她同我站在地上一樣高，走路也一樣快，心情志趣都完全投合。寶姊　姊或鄭德菱的哥哥，有些不近情的態度，我看他們不懂。大概是他們身體長大，稍近於大　人，所以心情也稍象大人的無理了。寶姊姊常常要說我“痴”。我對爸爸說，要天不下雨，　好讓鄭德菱出來，寶姊姊就用指點著我，說：“瞻鞍痴！”怎麼叫“痴”？你每天不來同我　玩耍，挾了書包到學校裡去，難道不是“痴”麼？爸爸整天坐在桌子前，在文章格子上一格　一格地填字，難道不是“痴”麼？天下雨，不能出去玩，不是討厭的麼？我要天不要下雨，　正是近情合理的要求。我每天晚快聽見你要爸爸開電燈，爸爸給你開了，滿房間