醫院走廊上的鐘連敲了十二下……

鐵老頭（上）

程輝經過程家村鐵道路口時，剛好看到驚險的一幕，一位開摩托車的中年男子，可能是急於趕時間，不顧道口的警報聲已經拉響，強行搶道，想在火車到來前衝過道口，可越心急越容易出事。

道口的鐵軌上鋪著兩塊木板，本是為了方便騎車人。摩托車衝過去時，後輪胎被兩塊木板夾住，不管怎麼用力，就是動不了。

這時遠處傳來火車長長的鳴笛聲，鐵軌上也已經發出“嗡嗡”的震顫聲，鐵道兩邊的人全都驚呼起來。

中年男子大吼一聲，手上加足油門，雙腳在地上奮力一踹，摩托車終於“呼”的一聲，衝過了道口。就在這時，火車風馳電掣般呼嘯而過。

程輝是都市晚報的記者，家住在鐵道那一邊的郊區，差不多每天都要來回兩次穿越這個道口。職業的敏感使他在為中年男子捏了把汗的同時，馬上拿起掛在脖子上的數碼相機，拍下了這驚險的一幕。心中暗自得意：這條新聞配上圖片，說不定能登上頭版，我這回就要捋一捋一向沒人敢捋的“鐵老大”（鐵路部門）的虎鬚。

火車過去後，還有人在為剛才的那一幕捏汗。

有人說：“要是鐵老頭在，這樣的事就不會發生。”

這個道口並非無人管理，本來有個老頭值勤。那老頭秉公執法，只要警報一響，任何人和車輛就休想強行透過；而且他冷麵冷語，鐵面無私，誰要是不聽話，就會遭到他的訓斥，絕不留情，那臉一天到晚繃得像塊鐵板。大家背地裡稱他“鐵老頭”。

在程輝的記憶中，從他還在孩提時，鐵老頭就已經每天守在這個鐵道口，算來起碼有二、三十年了。只要有鐵老頭在，這個道口就會秩序井然。

程輝也曾受到過鐵老頭的訓斥。有一次他在家休息，突然接到報社通知，市區有突發事件，讓他馬上過去採訪。

對一個新聞工作者來說，新聞現場不亞於戰場。當他在經過這個道口時，警報突然響起，鐵老頭怎麼也不讓他搶過去。情急之下，他拿出了自己的記者證，哪知道鐵老頭冷冷地問：“我認得你是記者，火車認得嗎？”羞得他面紅耳赤，還差點錯過了一條重要新聞。

事後程輝越想越氣，*了幾張鐵老頭執行公務時的相片，本想揭露鐵路部門的工作人員態度惡劣。哪知道相片印出來後一看，上面的鐵老頭雖然瘦骨嶙峋，滿臉滄桑，卻是正義凜然，怎麼看都不像是個反面形象。這事只好作罷，相片還壓在程輝的手上。但他並沒有死心，一直在尋找時機“報復”。

今天就是個千載難逢的好機會。這個道口其實很小，每天過路的行人並不多；但只要有人經過就會有危險存在，特別是中小學生，安全意識差，更容易出事。

鐵老頭已經連續三天沒有來上班了，聽說是得了風溼病，在家休息。可他休息，火車不休息，過往的行人每天依然要經過。鐵老頭請假休息前就該做好銜接工作，鐵路部門也該及時派工作人員過來頂替，萬一出了事，誰來負責呢？

新聞配以圖片，在當天的都市晚報上就出來了。程輝有點沾沾自喜，無意中抓到了一條好新聞。

第二天早上，他剛來到報社，編輯部主任就對他說，剛剛鐵路部門打來電話，希望程輝記者能過去一下，有事要和他面談。

程輝心中一驚，想：找上門來了。又一想，新聞工作者就是要不畏強權，敢於揭露社會陰暗面。書　包　網　txt小說上傳分享

鐵老頭（下）

接待程輝的是鐵路部門一位姓王的主管，王主管對程輝也沒說什麼，只是將他帶到檔案室，讓檔案管理員從電腦資料庫中，調出1977年4月5日那天的記錄檔案。又對程輝說：“程記者，這份檔案資料，麻煩你看一下。”

檔案中記載的是1977年4月5日那天，發生在程家村鐵道路口的一件慘案。

那天是清明，剛好又是星期六，一位叫李文彬的十歲男孩，和同學一起去郊外踏青，就在他們經過程家村鐵道口時，警報聲響了，其他的人拼命搶了過去。可李文彬膽子小，不敢衝過去，小夥伴要他趕快搶過道口，否則就跟不上了。小文彬猶豫了一下，終於鼓起勇氣衝了過去。可就在這時，火車也衝了過來。

程輝疑惑地看了王主管一眼，不明白他讓自己看這份檔案的用意是什麼？

王主管嘆了口氣，說：“李文彬發生車禍身亡後，他媽媽瘋了，沒過多久失足入水也死了，李文彬的爸爸在床上足足躺了三個月後，