是不亢不卑，不緩不急，態度明朗，措詞得體，只是還感到有些可惜！”

“怎麼可惜？”盧運啟不解地直看著王一民。

王一民不慌不忙地說：“可惜只有那使者一個人能聽到，頂多再加上個玉旨雄一。如果能把這態度公之於眾，或用發表宣告的方法，或用答記者問的形式，或者乾脆寫一篇署名文章，公開發表在您自己辦的報紙之上。不就會立見功效，清除非議於一旦嗎？”

“高，高見！”盧運啟睜大了驚喜的眼睛，情不自禁地對著王一民豎起了大拇指，讚不絕口地說：“世兄輕輕幾句話，就使老朽豁然開朗，茅塞頓開，真是青出於藍而勝於藍了！我自己辦了一份報紙，並沒想到利用它來解此難題，反被世兄一語道破了。足見世兄聰慧過人，真乃人中騏驥！如果不是生不逢時，遇此亂世，真可以為國為民做一番大事業了！”

王一民一邊說著“過獎，不敢當”之類的謙詞，一邊站了起來。

盧運啟忙又叫人派車，把王一民和塞上蕭送了回去。

13

第二天，塞上蕭把王一民給盧運啟的獨生子盧秋影引見完了，稍坐了一會，就著忙走了。王一民趁著盧秋影送塞上蕭出去的工夫，把這間房子觀察了一番。

這是盧秋影讀書、寫字、學習的房子，所以也可稱做書房。書房裡邊還有間套間，是他的臥室。

兒子這間書房和老子那間可大不一樣。老子那間是古色古香，兒子這間則顯得不中不洋。只見正面牆上掛著一張盧運啟親筆寫的《勸學歌》，字寫的簡直和王羲之的《聖教序》一樣挺勁爽利，如錐劃沙。大概是在盧秋影還小的時候寫的，所以這首歌並不深奧，通俗易懂，有點像功世歌一類的文體，歌日：為學好，不學不好。學者如禾如稻，不學如蒿如草。如禾如稻兮，國之精糧，世之大寶；如蒿如草兮，耕者憎嫌，鋤者煩惱。他日面牆，悔之已老。

田後面題著“守全兒牢記勿忘”。王一民猜想這“守全”大概就是盧秋影的原名了，秋影二字一定是這位少爺自己起的。王一民越看這屋中其他一些東西就越加證實自己的猜想。和盧運啟那張嚴肅的字畫形成鮮明對照的是掛在對面牆上的一張女人照片。王一民認識那是上海電影明星談瑛的近影：燙髮上歪戴著一頂白色絨帽，脖子上圍著白色狐皮，一雙勾人的眼睛，微微眯縫著向前看，眼睛四周塗著淡淡的黑眼圈，有點像熊貓。這種病態的化妝當時卻使很多青年人為之傾倒。大概這位盧少爺也是其中的一個，不然為什麼掛這麼大的照片，而且下邊還有題詞。題詞字不大，王一民向前走了兩步，只見用楷書寫著：

（）好看的txt電子書

伊何人兮？

雙眉如黛，杏眼微眯。

右張情網，左推裘被。

求之不得，思之若痴。

伊何人兮？

詩寫的意思不甚明瞭，又通又不通，但大體上可以感受到他對這明星是思之甚切的。這樣格調不高的情詩，他竟敢公然掛在牆上，而不怕他那老名士父親責怪‘，也足見盧運啟對他這獨生兒子的嬌慣和放縱了。

在這張明星照片的左側，又掛了一幅清代回族畫家改倚畫的《昭君出塞圖》。王昭君身披紅色斗篷，懷抱琵琶騎在馬上，琵琶半遮臉，露出一雙深沉的大眼睛。畫得清麗秀雅，筆調傳神。

牆上這三幅字、畫、照片真是各成一派，互不關涉。字是父親寫的，非掛不可。一幅古畫，一張照片，都說明了屋主人興趣的矛盾性，他既想發古人之幽情，又欣賞今人之浪漫。他把從家中得到的和眼前社會給予的混雜在一起，成為一個複雜體。但這個複雜體也是有所側重的，這側重從他放在寫字檯旁的一大堆書中就可以得到答案。

他這屋裡也和他父親的書房差不多，有幾架擺滿了線裝書的書架。架上的書都擺得整整齊齊，看樣子是不經常觸動的。而在寫字檯旁邊一張矮腳短几上，散堆著一堆精裝的。平裝的、還有毛邊的書，才是房主人經常閱覽的。王一民走過去翻了翻，書很雜，真是好壞不分，優劣雜陳，而以質量低劣的佔多數。這中間也有好的，如魯迅的《吶喊》和《訪惶》，茅盾主編的《小說月報》，巴金的《家》，茅盾的三部曲《蝕》以及《冰心小說集》等。一個明顯的特點是：凡是內容差的作品看得越舊，有的都看掉皮了。凡是內容好的作品越新，如魯迅的兩本小說集，不但新得像才從印刷廠裡拿出來的一樣，甚至有的書頁還連在一塊沒裁開呢。

王一民面對這堆書，心裡很不是滋味。他明白這些被看