文一無所知，而我英語其實基本沒有什麼問題——這麼大的差距，怎麼交換啊？太明顯了嘛！

簡直是此地無銀三百兩！丟死人了！

小蕾嘩嘩嘩地，把她剛才寫的東西全刪了。只剩下一個孤零零的“Dear　Adam”在螢幕裡，像一個空蕩蕩的車站邊樹著的一塊站牌。

但是，也不是完全沒道理的吧？

小蕾又把所有的文字都給恢復了過來，仔仔細細讀了一遍。

現在看起來，每一個字都顯得很可疑。比如說“Dear　Adam”，“Dear”這個詞是不是太重了呢？顯得很虛情假意。還有，　“my　English　is　very　poor”，“very”這個說法是不是太誇張呢？還有，Thank　you　very　much後面那個感嘆號——人家還沒有答應呢，我激動個什麼勁！

不行，不行，全刪了。人家肯定覺得我有病。我自己都覺得自己有病。

恢復。刪。又恢復，又刪。

現在連Dear　Adam都給剷除了，只剩下小蕾瞪著一個空空的螢幕，和兩個小時前一模一樣。

不一樣。此空白非彼空白。兩個小時前她還是振奮的，現在，她精疲力竭。她的身體在顫抖。她腦子嗡嗡作響。那些倒塌的文字，東倒西歪地，堆積在小蕾身邊，埋住了她的思緒。

不就是一封信嗎？為什麼這麼困難？為什麼這麼困難？！

她覺得窒息。好像倒塌的不僅僅是那些文字，還有更多的東西，這些東西事關信心，事關理想，事關青春，事關幸福——這些東西像多米諾骨牌一樣一個一個倒下去，濺起很多很多灰塵，讓她窒息。她想大喊一聲，把桌上的電腦扔出窗外去。

秀氣的、斯文的、卻又那麼惶恐的小蕾，抱緊了雙肩，蜷縮在那裡，微微的顫抖。她想哭，卻哭不出來。

我已經二十五歲，來美國四年了，卻從來沒有過一個男朋友！

我已經二十五歲！我已經二十五歲！我怎麼可以已經二十五歲！

啊，Adam也許走在路上，哼一首歌，打發這寧靜如水的一個下午。他怎麼會知道，這個下午，對於一個叫郭小蕾的女孩，像一個空中旋轉車一樣顛簸。這個女孩在一個圖書館裡為他絞盡腦汁，寫了一封沒有字的信。

而那些被寫出來又被刪下去的字，無人認領，在宇宙裡墜落。Dear　Adam。　My　English　is　very　poor。　神經質的感嘆號。

為什麼認識一個人、接近一個人、把握一個人那麼困難呢？小蕾覺得自己的生活就像一個迷宮，一轉身就是一堵牆，一轉身又是一堵牆。英俊是一堵牆，醜陋也是一堵牆。有錢是一堵牆，窮也是一堵牆。聰明是一堵牆，笨也是一堵牆。有學位是一堵牆，沒學位也是一堵牆。語言是一道牆。種族是一道牆。國籍是一道牆。歷史是一道牆。Adam身邊圍著多少堵牆啊，就像她小蕾身體上，又罩著多少堵牆。沒完沒了的牆牆牆。牆、牆、牆。

9　也許問題在於自由（1）

Adam跟著她進了門，進門的時候，她轉身朝他比劃了一個“噓”的動作。她有一個roommate，他知道。

然後他們拐進她的房間。她開啟燈，燈一亮，兩個人徹底地呈現出來�