一下。

史若吟在電話裡說：文語聲，我知道你住在馮至鳴那裡。可以出來一趟麼？我就在樓下。

“什麼事麼？”

“我想帶你去見陳劍。”

“他，怎麼了？”

“很不好。出來談吧。”

她下去了。坐上了史若吟的火紅色BMW。

路上，史若吟說：“昨天，我去接他的。正好給他打電話，別人接的，說他突然昏迷。在紅螺寺山下。我猜他是去見你吧，否則放著一堆事他也沒心思去遊紅螺寺吧，不知你知不知道他的情況，馮至鳴會跟你說一些吧。有個官司，很難辦，雖然找了美國當地最好的律師事務所，私下也做了些調解工作，依然很棘手。我知道他壓力很大，可他處事還很從容，我相信他會處理好，可是昨天他突然倒下了。突然倒下了。去醫院，搶救了很久才醒過來，醫生說是疲勞和壓力以及精神上的刺激導致的休克，如果搶救不及時，後果不堪設想。剛才我還在醫院，他醒是醒了，可一點生氣都沒有。這跟我認識的陳劍不一樣。他什麼話也不說，無論誰問。文語聲，我一點辦法也沒有了，只能找你。我想是你把他傷成這樣的，你，你真有本事啊。”

史若吟哭了，眼淚撲撲流。

她望著她的眼淚，好像有點驚悚似的。心一片片縮。昨天，她跟馮至鳴在床上做愛，可是陳劍卻差點死去。她想這兩個片段的某種聯絡。她從他心上退出去了，什麼都不要了，可他還在挽留。

“語聲，你，完全沒有我了麼？”

完全沒有了嗎？

想昨天他看她吃蛋糕，又想幾年前，他看她吃蛋糕，如今的恍惚和當初的柔意交織在一起，徒生出時過境遷後的惘然。

不是沒有，只是有，又能怎麼樣呢？

她非常木訥。在史若吟的眼淚前，她只有乾澀的心。

被推進病房。史若吟將門輕輕帶上。

她看過去，陳劍睜著眼直挺挺躺著，眼神彷彿凝固。空氣也沉悶無比。只有管子裡的液體一點一點不竭地流下去。

她走過去，走得很重，彷彿空氣的阻力真的很大。在床頭，她蹲下去，叫他：陳劍，你怎麼樣啊。

他沒有回答。

她將手伸進被子裡握住他。他的手稍微痙攣了下。不久平穩了。

就這樣靜靜地握著，藥水在他們中間滴答滴答走著。彷彿時間，從過去滾滾而來，帶著如煙的往事，又拋擲於未來某一隅。

而他們，只有惘然、惘然而已。

良久，陳劍的眼睛動了下，突然說：語聲，我想起北島的一句詩：一切都是命運，一切都是煙雲，一切都是沒有結局的開始，一切都是稍縱即逝的追尋。

“是。沒有結局也要開始，註定失去也要追尋，這是命運，同時也是煙雲。”她說。

他點點頭：昨天，你走後，我一直在想這句詩。我從來沒有這麼深地去領悟它。可是當我想清楚的時候，我突然被絕望擊倒。語聲，我終於失去了你，可是，我的追尋是否真有意義。我無法去回答自己。當看著你的背影在暮靄中漸行漸遠時，我的信念突然一片模糊。

他眼神中有濃重的霧氣，像隨時要飄出的嘆息。

“不會的。”語聲突然堅定地說，“我還記得你曾喜歡茨威格的一句話：一個人命中最大的幸運，莫過於在他的人生中途，即在他年富力強的時候發現自己生活的使命。”

陳劍點點頭：是的，我滿懷激情做了兩年，但是感到了虛妄。不是因為我要垮了，我的處境你大約已經知道了，我沒懼怕過，企業的成長從來需要從失敗的瓦礫中跨出去，我樂於應對危機。而是，我逐漸意識到培養夢想的土壤是一塊鹽鹼地，開不了花。這實際上正是你攻擊我的，目的很好，手段很不地道。

他愣愣盯著房頂，過一陣，哂笑，說：不說這些了。語聲，我這兩年多，過得很不好。我媽經常來電話說為什麼不帶語聲回去，我不知道說什麼，我媽說語聲很久沒給她電話了，我就說，我做了對不起她的事，她離開我了。我媽大罵我，然後說，你還喜歡她嗎？我說喜歡，很喜歡。我媽讓我把你找來，她說她要跟你保證我決不會再欺負你。我說沒用，性質太嚴重，沒用。我媽難過得很。語聲，我自己也非常遺憾。拔不出來，可沒辦法了。

他無奈地瞥向她，眼睛裡全是嘲弄似的落寞。

她聽得難過。很難過。

還記得去他老家的情形。

屋子小，（他母親不願離開村子去