說，“對不起。”

“不要說對不起。”尤他說，“我清楚，我知道有些事情是不可以強求的。我會尊重你的選擇。”

“尤他。”我說，“你不要這樣。”

“好。”他溫和地答，“以後都不這樣了。”

我無力站立，只好一隻手拿著手機一隻手抱著手機盒蹲到地上。

耳邊傳來尤他的聲音：“李珥，你知道你什麼時候最可愛嗎，就是你笑起來的時候。所以記住，不管怎麼樣，一定要快樂，永遠要快樂。我走了，再見。”尤他說完，電話斷了，我的眼淚控制不住地掉了下來。

那天晚上，我一個人去了郊外，不知道為什麼，我忽然很想念張漾曾經帶我去過的那個屋頂，想念那些稍縱即逝的美麗煙花。我在小區外的超市買了一個打火機，買了一包香菸，揣著它們上了路。我靠著腦海中的記憶走了很久，也沒有找到那個我想去的地方。我站在郊外的田野邊點燃了一根香菸，這是我第一次抽菸，那是一包555，我見吧啦抽過。香菸的氣味並沒有我想象中的嗆人，只是舌頭感覺有些微的苦，我想起吧啦吐菸圈的樣子，於是我試圖也吐出一兩個菸圈來，當然這是徒勞，我總是無法成功，然後，我開始劇烈地咳嗽，我就這樣一邊咳嗽一邊抽菸一邊在郊外毫無目的地徘徊，尋找記憶中那個可以收容寂寞綻放煙花的屋頂，我是如此任性的一個孩子，從這一點來說，其實，我和吧啦毫無分別。

再見到張漾是我開學的前兩天。

我抱著一大堆書下樓，準備騎車到圖書館去還掉它們。他靠在我家樓下不遠處的一顆樹上抽菸。他黑了瘦了，穿一件很大的T恤，又是好多天不刮鬍子，要不是那頂招牌似的鴨舌帽，我差點認不出他來。

“小耳朵。”他喚我。

我有點站不穩我的步子。

“你來得正好。”他說，“我正準備給你打電話。”

“你回來啦？”我鎮定下來，用盡量輕鬆的語氣說：“好久不見哦。”

“是。”他滅掉菸頭說，“打算去哪裡呢？”

“去圖書館還書。”

“我陪你去吧。”他說。

“我想騎車去。”

“那我帶你。”他說，“車在哪兒？”

我把手裡的書遞給他，讓他替我拿著，然後我去車庫把爸爸的腳踏車推了出來。下午三四點鐘的太陽已經不是那麼毒，張漾替我把書一股腦兒全放到前面的車簍子裡，然後他長腳一跨先上了車，回身吩咐我說：“來吧。”

我有些遲疑，他歪著嘴笑了一下說：“怕？”

我跳上車。

張漾踩動了車子，車子輕快地在路上行駛起來。路兩邊的梧桐樹葉綠得耀眼，輕風吹拂，我聽到我的小白裙子與車輪相磨擦，發出音樂一樣的聲響，似誰內心抒情的嘆息。

我又不可救藥地想起吧啦，想起她踩著單車跟在許弋後面，忽停忽走，調皮的樣子。十八歲的單車，那一年的記憶，塗綠色影笑容張揚的女孩子，在這一刻竟是如此鮮活，彷彿她從來未曾遠離，一直在我們身邊。

“你在想什麼？”張漾轉頭大聲問我。

“你怎麼忽然回來了？”我問他。

“我爸爸風溼病嚴重了，我回來帶他到北京去看病的。”

“噢。”我說，“能呆幾天啊？”

“就這半天。”他說，“今晚八點返程，票已經定好了。”

啊！原來就這半天，他卻來看我。

“雲南好玩嗎？”我問他。

“沒去成，明年再去。”他說，“對了，你考得如何？”

“本一。”我說，“去上海，讀中文系。”

“挺好。”他說，“女孩子讀中文系好，上海離家又近。”口氣跟我爸一模一樣。

我在圖書館外面跳下車來，跟他說謝謝。

他忽然說：“你去還書吧，我還有時間，等下我再載你回去。”

“謝謝你，真的不用了。”

“不許廢話。”他說，“快去！”

我捧著書往圖書館裡面跑，嫌工作人員的動作太慢。等我空手跑出來的時候，發現張漾真的等在那裡沒走。他手裡拿著一支彩色的冰淇淋，對我說：“你好像喜歡這個？”

我強按住我的心，不許它起起落落地疼。我想我真的已經不恨他了，不恨了。

吧啦，讓我們都不恨了，好不好？

我接過那支冰淇淋，把它含到嘴裡，讓它甜蜜地化開來