棘，終於到了一條坑坑窪窪的路邊。剛轉過一道彎，就到了山腳。那是我的山，我朝思暮想的山。它坦蕩地沉浸在脈脈斜輝裡。山腳下稀疏的草地一派枯黃，昔日圈圍牧場的石牆早巳坍塌。天鵝絨般的毛縷葉子從卵石間探出頭來。我跨過花崗岩架，踏過草地，踩著麻葉繡球和笑靨花，急匆匆地朝山頂攀去。

終於，氣喘吁吁地，我站到山頂上。頭頂穹窿，腳下的山堅硬、實在。多少次，我遠遠地凝望，它是那樣地緲緲忽忽，無可企及。此刻，我身在其中。然而，正當我站在山頂的當兒，山開始從我腳下滑走。正前方，幾里林地外邊，我又看見了一座山，一座更高、更長的山；牛群在砍伐過的山坡上悠然地吃草，山頂上樹林蔥蘢。神秘的山，令人神往；但我是絕不會再去攀登遠方的那座山了，縱然登上最後一座山是我久長的渴望，是我心之所向。就在我舉目凝望之時，我便感覺到，它的遠方還有另一座山；巴蒂山外，緬因州外，都會有另一座山。山外有山。即便我走遍天涯海角，隨時隨地都會有另一座山在等著我。於是，我幡然頓悟：人生沒有最後的山。

松風　譯

大川之水

芥川龍之介

芥川龍之介（l892—1927），日本小說家，新思潮派的代表作家。代表作有《羅生門》、　《鼻子》等小說。

我出生於大川端附近的一條街上。走出家門，穿過米櫧覆陰、黑牆毗連的橫網小路，便來到立有上百根樁子的河邊，眼前頓時展現一條寬闊的大河。從小學到中學畢業，幾乎天天都望見這條河。那水，那船，那橋，那沙洲，還有那些生於斯長於斯的人，每日忙忙碌碌的生活。盛夏的午後，踩著灼熱的河沙，下河學游泳，不意中河水的氣息撲鼻而來。這種種，現在回憶起來，那份親切似乎與時俱增。

對那條河，何以如此鍾愛呢？難道說，是那一川暖融融的濁水，引起無限的懷念之情？就連自己也有點兒說不清。反正，往昔每見大川之水，便會莫名地想流淚，生起一種難以言表的慰安與寂寥。我的心緒，好似遠離寄身的世界，沉浸在親切的思慕與懷戀的天地之中。懷著這樣的心境，為能咂摸這一慰安與寂寥的況味，才尤愛大川之水。

那銀灰色的霧靄，綠油油的河水，隱隱然有如一聲長嘆的汽笛聲，以及運煤船上茶褐色的三角帆一一一切的一切，都會引起不絕如縷的哀愁。河上風光如許，使自己那顆童稚的心，宛如岸邊的柳葉，顫動不已。

三年來，位於郊外雜樹林內濃陰覆蓋的書齋裡，我陶然於平靜的讀書三味。儘管如此，我仍不能忘情於大川之水，一個月裡總要去眺望三兩次。書齋寂寂，卻不斷予人情思的亢奮與激烈。而那大川的水色，似動非動，似淌非淌，自能融化自家一顆悽動不寧的心，彷彿羈旅歸來的香客，終於踏上故土一樣，既有幾分陌生，又感到舒暢和親切。因為有了大川之水，自己的情感，才得以恢復本來的純淨。

不知有過多少次，見綠水之濱的洋槐，在初夏和風的吹拂中，白花紛紛地凋落。不知有過多少次，在多霧的十一月的夜半，聽見群鳥在幽暗的河面瑟瑟地啼叫。所見所聞的這一切，無不使我對大川增加新的眷戀。如同少年的心，像夏日河面上黑蜻蜓的翅羽一般易於振動，不由得要睜大一雙驚異的眸子。尤當夜裡，在撒網後的漁船上，依傍船舷，凝視黑幽幽妁大河無聲地流淌，感受到飄散在夜空與水氣中的“死亡”氣息，自己是何等的孤單無助，受著寂寞的煎迫。

每當遙望大川的流水，不禁想起鄧南遮的心情，他對義大利水都威尼斯的風光，傾注了滿腔熱情：在教堂的晚鐘和天鵝的啼聲裡，威尼斯沐浴著夕陽，露臺上盛開的玫瑰和百合，在水光月影之下，顯得蒼白而青幽；宛如黑色柩車的公渡拉遊艇，從一個橋頭駛向另一個橋頭，猶如駛入了夢境。於我彷彿是一個新發現，引起深切的共鳴。

受大川之永撫育的沿岸街區，對我說來，都是難以忘懷、備感親切的。從吾妻橋的下流數去，有駒形、並木、藏前、代地、柳橋，以及多用的藥師寺前、梅堀，直到橫網的岸邊一一這些地方，無一不令我留戀。人走到那裡，耳中想必會聽到大川之水汩汩南去的細響。那親切的水聲，從陽光普照的一幢幢倉房的白牆之間傳來，從光線黝暗的木格子門的房屋之間傳來，或從那銀芽初萌的柳樹與洋槐的林陰之間傳來。綠水悠悠、波光粼粼的大川，好似一塊打磨平滑的玻璃板。哦，好親切的水聲呀！你像在絮絮低語，又好似撒潑使性兒。河水綠得像榨出的草汁，不分晝夜，沖洗著兩岸的石堤、班女①也罷