”到了。

自從開始知道有這樣一個獨特的女子會來這裡，會小心翼翼的維護她的人生、希望將她的人生變得更美滿，希望給她一切美好的東西，她就打心眼裡喜歡與感激上了這個女人。

花木蘭為了也許會到來的“替代”而沒有盡情揮霍自己的財物，因為她知道“她”也許能將它們用在更合適的地方。

她在開始高燒的時候停掉了給其他同伴的信，因為她的夢境裡，那些同袍和火伴們，那些與她有著深刻感情的朋友，會因為長期的中斷聯絡而來找她。

某種意義上，花木蘭將那個女人託付給了她昔日的那些可靠戰友，希望他們能幫助她早日融入這個世界。

“她”一直以來的抽身事外讓花木蘭很擔憂。“她”既然已經變成了花木蘭，卻老是想著這不是自己的人生的話，這對於已經做好“死亡”準備的自己來說，實在是一種遺憾。

她希望“她”過的好，比自己更好。

只有這樣，才對的起她這短暫的三十年人生。

花木蘭將所有的信都收了起來，藏在屋後那棵大槐樹下，甚至在那棵樹下，她偷偷給自己做了個墳墓，只是沒有立碑。

別人是衣冠冢，她是信函冢，也算是特立獨行了。

。

在越來越頻繁的失去自己的力氣後，花木蘭已經平靜的接受了可能迎接�