我主刀為她實施了膽結石切除手術。手術順利，沒幾天病人便康復出院了。醫院年終結算時，作為幫扶困難戶，破例給李秀香免除了醫療費。這事之後，李秀香家境貧窮、病情危重和院方濟困的情景，年復一年，時而躍上我的腦際。

2007年6月21日上午10時，一位穿著時尚、身板硬朗，兩鬢雖有銀絲但面色紅潤的大娘，來到我院外科病房大樓七層副院長張旭的辦公室。“同志，這是我的醫療費，請一定收下。”老人把一沓百元大鈔塞向張副院長，“你數數，共5000元，連本帶息夠了吧。”此情此景，弄得張副院長一頭霧水，這到底是咋回事？大娘介紹說：“俺叫李秀香，今年78歲，老家在水集街道辦事處范家疃村。1969年，俺患膽結石，院裡沒收錢給俺做了手術。病好出院後，因生活所迫，我帶著一家老少去了黑龍江。現已退休多年，居住在威海市的小兒子家裡。”說著說著，李大娘眼角溼潤了，她拉著張副院長的手深情地說：“當時得的病如不及時治療，肯定活不到今日，更享受不到眼下的大好日子，醫院和醫生的救命之恩，俺永遠也忘不了。說句心裡話，這些年，俺無論走到哪裡，對拖欠醫療費的事都深感愧疚。現在，國家每月發給我一千多元的退休金，這不，攢夠5000元，拿來補交拖欠的醫療費，以了卻多年的心願。”

張副院長不肯收這筆錢，勸李大娘說：“這筆錢院裡早已‘抹平’，再說當時的醫療費就百八十元錢，哪用這麼多？”然而，任你怎麼說，李大娘就是不肯收回這些錢。她態度無比堅定地說：“若是上門送，您不收，俺回去透過郵局再寄過來……”為了讓老人心靈上得到慰藉，院領導只好收下這筆特殊的醫療費，留作慈善基金，用於來日救助特困病人。

張副院長向我敘說了此事，我的心久久難以平靜。李秀香——我的一位病人，由一箇中年婦女到一個耄耋老人，無論走到哪裡她始終不忘治病救命之恩。我因你而自豪、而驕傲。你的感恩情結、報恩舉動，是中華兒女飲水思源、知恩圖報傳統美德的縮影。你的名字，今生今世銘記我心。

溝通·信任

從畢業到現在，已經十五年了。每天我都要與形形色色不同的病人打交道，他們帶給我酸、甜、苦、辣不同的人生體會，使我經歷了喜、怒、哀、樂不同的情緒過程。其中最難忘的是我剛工作時遇到的一位病人。

那是一個盛夏的夜晚，我在兒科值夜班。急診來了一位高熱驚厥的12歲男孩，經退熱、止痙處理後，孩子驚厥停止。高熱驚厥一般見於6歲以內的小兒，在這樣的季節，這麼大的孩子要注意排除中毒性痢疾。我胸有成竹地囑咐家長灌腸取便化驗。大便出來了，糊狀便，而不是膿血便，便常規示WBC67個，是腸炎還是痢疾？不管怎麼樣，先收入院觀察再說。我趕緊對病人家屬說：“孩子病情很重，你帶了多少錢？要住院觀察。”我這一句話像捅了馬蜂窩，招來了一頓教訓：“這不是錢的問題。我的孩子病這麼重，你還給我談錢，我沒錢你就不治了？趕緊給我好好治，耽誤了跟你們沒完！”我忍住了委屈的淚水，給他辦理了急診入院手續。

收入病房後，迅速開放靜脈通道，孩子的病情很重，後繼排出了典型的膿血便，並出現了感染中毒性休克的表現。請示二線醫師後，我們迅速開展搶救工作，予補液、改善微迴圈、抗生素、退熱等治療措施後，孩子的情況漸漸好轉。我懸著的心剛剛放鬆了一些，這時，護士拿著托盤氣憤地走了進來，一進門就抱怨不已：“潘大夫，你這收的什麼病人，我去加藥，每次都問我，這是什麼藥、幹什麼用的、多少錢、幹什麼用這麼多？像審犯人一樣。咱大晚上這麼辛苦搶救他，他還這麼不相信咱們，憑什麼？”我一面安慰護士，一面耐心地給病人解釋。第二天早上，男孩的病情穩定了，過了幾天就出院了。那位家長沒有半點感激之情，又是查賬，又是影印病歷，折騰一通後終於出院了。

我長舒了一口氣，同時開始反思自己。我們接觸的病人形形色色，不同的人有不同的性格色彩。像這位家長，他的個性比較多疑、缺乏安全感。我當時過於直白的一句話——“你有多少錢”，立即勾起了他的不信任。他總認為我會去騙他的錢，或許他以前就有過類似的被騙經歷，所以在後續的治療過程中他同樣也很緊張、處處提防。想到了這些，我的心情好受了一些。

在此後的醫療過程中，我開始注意醫患溝通的方式，針對不同性格特點、生活階層的病人，儘量以他能接受的方式溝通。當然這個過程很漫長，不斷有衝突、有教訓，但我覺得這是每一