一本書。有人在看不見的地方搖響了歡快的鈴聲。隨後阿黛勒（她堅持參加監護人的一組）跳跳蹦蹦來到前面，把挽在胳膊上的一籃子花，朝她周圍撒去。接著雍容華貴的英格拉姆小姐露面了，一身素裝，頭披長紗，額上戴著圈玫瑰花。她身邊走著羅切斯特先生，兩人一起跪向桌子。他們跪了下來，與此同時，一樣渾身著白的登特太太和路易莎·埃希頓，在他們身後站定。接著一個用啞劇來表現的儀式開始了，不難看出，這是場啞劇婚禮。結束時登特上校和他的一夥人悄悄地商量了兩分鐘，隨後上校嚷道：

“新娘！”羅切斯特先生行了鞠躬禮，隨後幕落。

過了好一會兒，帳幕才再次拉開。第二幕表演比第一幕顯得更加精心準備。如我以前所觀察的那樣，客廳已墊得比餐室高出兩個臺階，在客廳內靠後一兩碼的頂端臺階上，放置著一個碩大的大理石盆，我認出來那是溫室裡的一個裝飾品——平時裡面養著金魚，周圍佈滿了異國花草——它體積大，份量重，搬到這兒來一定是花了一番周折的。

在這個大盆子旁邊的地毯上，坐著羅切斯特先生，身裹披巾，額纏頭巾。他烏黑的眼睛、黝黑的面板和穆斯林式的五官，與這身打扮十分般配。他看上去活象一個東方的酋長，一個絞死人和被人絞死的角色。不久，英格拉姆小姐登場了。她也是一身東方式裝束。一條大紅圍巾象腰帶似地纏在腰間；一塊繡花手帕圍住額頭；她那形態美麗的雙臂赤裸著，其中的一條高高舉起，優美地託著頂在頭上的一個罈子。她的體態和容貌，她的膚色和神韻，使人想起了宗法時代的以色列公主，無疑那正是她想要扮演的角色。

她走近大盆子，俯身似乎要把水壇灌滿。隨後再次把罈子舉起來放在頭上。那個在井邊的人好像在同他打招呼，提出了某種要求：她“就急忙拿下瓶來，託在手上給他喝。”隨後他從胸口的長袍裡，取出一個盒子，打了開來，露出金燦燦的鐲子和耳環；她做出驚歎的表情，跪了下來。他把珠寶擱在她腳邊，她的神態和動作中流露出疑惑與喜悅，陌生人替她戴好了手鐲，掛好了耳環。這就是以利以澤和利百加了，只不過沒有駱駝。

猜謎的一方再次交頭接耳起來，顯然他們對這場戲所表現的字或隻言片語，無法取得一致意見。他們的發言人登特上校要來表現“完整的場面”，於是帷幕又一次落下。

第三幕裡客廳只露出了部份，其餘部分由一塊粗糙的黑色布幔遮擋著，大理石盆子已被搬走，代之以一張松木桌和一把廚房椅子，藉著一盞號角式燈籠的幽暗燈光，這些物品隱約可見，因為蠟燭全都滅了。

在這暗淡的場景中，坐著一個人，雙手攢緊放在膝頭，雙目緊盯著地上。我知道這是羅切斯特先生，儘管汙穢的臉，散亂的服飾（在一條胳膊上他的外衣垂掛著，好象在一場搏鬥中幾乎是從背上撕了下來似的），絕望陰沉的臉容、粗糙直豎的頭髮，完全可以叫人無法辨認。他走動時，鐵鏈叮噹作響，他的手腕上戴著手銬。

“監獄！”登特上校衝口叫道，字謎也就被猜中了。

隨後是一段充分的休息時間，讓表演者恢復原來的服裝，他們再次走進餐室。羅切斯特先生領著英格拉姆小姐，她正誇獎著他的演技。

“你可知道，”她說，“在你飾演的三個人物中，我最喜歡最後一個。啊，要是你早生幾年，你很可能會成為一個英勇高貴的攔路強盜！”

“我臉上的煤煙都洗乾淨了嗎？”他向她轉過臉問道。

“哎呀呀！全洗掉了，洗得越乾淨就越可惜！那個歹徒的紫紅臉色同你的膚色再般配沒有了。”

“那你喜歡剪徑的強盜了？”

“就我喜好而言，一個英國的路盜僅次於一個義大利的土匪，而義大利的土匪稍遜於地中海的海盜。”

“好吧，不管我是誰，記住你是我的妻子，一小時之前我們已結婚，當著所有的目擊者。”她吃吃一笑，臉上泛起了紅暈。

“嗨，登特，”羅切斯特先生繼續說道，“該輪到你們了。”另一組人退下去後，他和他的夥伴們在騰出來的位置上坐了下來。英格拉姆小姐坐在首領的右側，其餘的猜謎人坐在他們兩旁的椅子上。這時我不去觀看演員了，不再興趣十足地等候幕啟，我的注重力己被觀眾所吸引。我的目光剛才還盯著拱門，此時已不可抗拒地轉向了排成半圓形的椅子。登特上校和他的搭當們玩的是什麼字謎遊戲，選擇了什麼字，如何圓滿地完成自己扮演的角色，我已無從記得，但每場演出後互相商量的情景，卻歷歷如在目前。我看到羅切斯