到北京以後，小艾再也沒穿過淡藍色的衣裳。他們之間沒有任何訊息，不通訊，沒有留電話。同學聚會時，她不問，只是不動聲色地聽。

她留了很長的劉海，遮住了自己的美目。她沒有男朋友。她故意埋藏著自己的好。她參與一切關於愛情的話題，滔滔不絕地發表著自己的見解，也為身邊人耐心地出謀劃策。很多朋友都奇怪，沒有談過戀愛的小艾，為什麼懂得那麼多道理。

只有夜晚，這個不忠的信徒，會出賣小艾的秘密。她內斂的情懷在囈語裡蒸騰，那個心底裡痴痴的等，那個老師的名，那些她手指摩挲過的美文，都在夜裡出來跳舞。

小艾要走了。小艾把所有的東西都贈與我，包括日記本。她即將連夜啟程。她做了離開的決定。

一共一千張。也是一千個日日夜夜。多一天，我都不等。

這一千天裡，她只喝玉蝴蝶。那是屬於她的秘密。

而現在只剩下了一片，她說，走的時候，老師送的，一千張都喝光了，多了這一張，留給你做個紀念。

我捧著日記本，捧著玉蝴蝶，捧著小艾的心，一句安慰的話都說不出來。我是朋友的愛的見證者，但我不是那個拯救的人。我的職責是陪伴，是傾聽。

小艾告訴我，去了新的城市，她會隱姓埋名，會隨便嫁給某個人，也將再不回來。

我點頭。讓那個曾經在絕望裡愛和等待的小艾死，讓你重新活過來。

她放聲笑，笑得夜都震顫。

第一千零一夜

夜深似海。果然，有人敲門。我開啟了門。

是老師。

他帶了全部的家當，和他深陷的眼眶，刀刻的皺紋。他不是烏托邦，他也不是柏拉圖，他竟沒有說謊，他如你喃喃形容過的那般體己、睿智和洞察。

只是，他遲到了。

小艾，他，只是遲到了。

薰衣草的祝禱

文文是我的朋友裡面最細心的人。

她送給我的茶竟是薰衣草。

我的性情剛烈素淡，很少沾花草茶。那些搖曳生姿的、香撲滿面的花朵，總是讓我退避三舍。小女子情懷，鶯鶯燕燕，也會讓我覺得幽怨牽纏，不得清爽。

平日裡喝茶，只喝那些冷麵的，勁道足的。

文文不怎麼喝茶，她說喝了茶會失眠，有時候頭痛。　但她卻選了薰衣草送我。　她並不批評我的固執，也沒有任何勸說的話，卻拿了這樣的茶，委婉地祝禱。

其實我以前喝過薰衣草，是在雕刻時光的咖啡館裡。玻璃壺泡上來，泛著瑩瑩的紫色光暈。

她很美，彷彿是位身著紫色衣衫的女子，安靜，有一點神秘，也有些淡淡的憂鬱。茶倒在杯子裡，香氣迷人，讓人又好像看見安靜的女子，有些俏皮。入口後，滋味熨帖，解人心懷。

從來佳茗似佳人，東坡感嘆道。我卻一直不以為然。不喜歡茶的苻昭遠就曾經說，“此物面目嚴冷，了無和美之態，可謂冷麵草也”（引自陶谷《清異錄》）。想想那些冷香郁積、雨露沉重和力道遒勁的茶，或像羽扇綸巾的儒生，或像執劍破陣的將士，也猶如一路絕塵的隱者，凌厲硬朗些的，更是可拼悲情捉鬼的鐘馗。

那佳茗似佳人，是怎麼來的，讓人頗費思量。唯有這嬌美的薰衣草星星點點地瀰漫開來後，我才恍然，詩人的名句至此方名至實歸。 文文和我，應該是朋友當中，兩種面孔的人。

她安穩柔和，善解人意，很多時候，如果真的想傾訴，她是最溫婉的痛哭懷抱。

我卻言辭犀利，苦心愁腸，如果不是自投羅網，恐怕無人願意聽到逆耳的忠言。

我是好意，卻因為冷麵，損傷了本已脆弱的神經；也因為熱心，讓彷徨的身影備覺負擔。這也許就是文文送我薰衣草的隱衷吧。

她只對我說這茶的好處：泡來喝，舒緩壓力；放在衣櫥裡，有幽香滿衣；擱在枕頭旁邊，夜得安眠。

這麼些年，我們都有心事，講的時候並不多。悄悄地握手，拍拍肩膀，就是分擔。她是好演員，我看過她的很多作品，真的是細緻入微，一個小情節上，也能演出起伏的層次，她的聲調不高，卻總能吸引人把臺詞聽進心坎裡去。當她愛的時候，她的敘述就會有恬美的光輝閃耀，即便有深情奔湧，也是緩緩悠悠，潤物細無聲。

文文曾經告訴我，很多時候，她都在自我矯正。生活予以我們歡喜，也予以我們傷害，當傷害產生了偏執，她就趕緊拽自己回來。有時候也會哭，也會覺得