託人幫忙弄到縣城裡去上班。
我說,你有這樣的關係嗎?
四毛說,讓你爸去找找你那個向叔叔。
一說到向叔叔,我就想到幾年前我爸為了姐姐的工作去求向叔叔的事。我說,四毛你真是天真,城裡的人,我算是看透了,你以為都像我們農村人這樣實心眼呀。
四毛嘆了口氣,說,也是,就算當上了工人又轉不了正,有個鬼用?
我說,要不我們去當兵怎麼樣?我這樣一說,四毛的眼裡亮了一下。四毛坐了起來,說,當兵是不錯,我們去驗兵。可是過了一會,四毛又躺了下來。四毛說,驗兵也不行的。我說,為什麼?四毛說,每年在村裡徵兵才兩三個名額,哪裡會輪到我們頭上。我說你都沒有試過,你怎麼知道呢?四毛想了想,說,也是,那今年徵兵的時候,我們一起去。
四毛其實是有些英雄主義情結的,他說他的夢想是當英雄。四毛並沒有做成英雄,不過四毛做過一件頗為怪異的事,他在他家周圍的樹上掛了許多木牌子,牌子上寫著“禁止打鳥”、“鳥是我們的朋友”之類的話。那時候,村裡人開始議論,說四毛的腦子有問題。然而四毛堅持認為他在做一件很有意義的事情。有人來打鳥,他就跟在後面,把鳥們嚇跑。村裡人對四毛的爹說,你這兒子,嘿嘿……四毛的父親氣極了,把那些掛在樹上的木牌子劈了當柴燒,罵四毛,你這個狗日的,你還嫌給老子丟人丟得不夠。這一次的事,讓四毛傷心至極,他說他不能原諒他的父親。
要是有一把寶劍就好了,我騎著一匹馬,帶著寶劍遊走江湖,行俠仗義,路見不平拔刀相助。四毛又躺了下來,盯著蚊帳頂,開始了他的想象。
我說,四毛,你這是看武打片看多了。
四毛喜歡看武打片,喜歡看武俠小說。他最喜歡的大俠不是郭靖,也不是霍元甲、李小龍,他最喜歡的大俠是上海灘裡的許文強。他嚮往著《上海灘》裡的那種亂世的生活。他五音不全,可是他堅持學吹口琴。他學吹口琴學了半年,他的老師就是西狗。西狗有音樂天分,什麼樣的樂器到了他的手上,沒幾天就學會了。西狗是我們煙村第一個會彈吉他的人,西狗的笛子、口琴都吹得很棒。這大約也是四毛崇拜西狗的原因之一吧。西狗說,四毛你不行,你沒有天分,你就別學了,你學不會的。可是四毛堅持學,他學了半年,唯一會吹的就是《上海灘》的主題曲的前兩句……浪奔,浪流,萬里滔滔江水永不休……四毛吹了兩句之後就放下口琴,說,浪奔,浪流,萬里滔滔江水永不休,你看這歌詞寫得多豪邁。我說四毛,你應該去當詩人,你是一個詩人哩。四毛髮一會兒呆,開始和我瞎談,我們時常是談到雞叫。我打著哈欠說,雞都叫了,四毛。然後我就睡了。迷糊中,我還聽見四毛在說話,四毛的聲音離我漸漸遠了,四毛說了些什麼我不知道了,四毛什麼時候睡的我也不知道。
四毛(2)
有一次,四毛對我說,紅兵,你說我們到底是不是爛柑子。
我說,算是吧。
四毛就不說話了。四毛是複雜的。他的心裡嚮往著當英雄,嚮往著做一番大事業,可是那時的農村,並不像作家們筆下所描寫的田園牧歌樣的生活,農村的氣氛是死寂的,是沒有生機的,是讓人窒息的。我們真的沒有出路,我們每個人都能看到自己的未來——娶妻生子,耕田種地,然後像我們的父輩一樣老去。可是我們不甘心這樣,我們不想過這樣的生活。不過這樣的生活,我們又能過什麼樣的生活呢?處在青春期的我們,心裡是迷茫的,我們感受到了無比的苦悶,我們無處發洩我們心中的苦悶。於是我們聚在一起,我們搞惡作劇,我們偷雞摸狗,我們被人厭惡,我們是人見人憎的不良少年,是大名鼎鼎的煙村五鬼。冬天過去了。四毛總是愛說,冬天過去了,春天還會遠嗎?我們於是一起渴望著春天的到來。
春天說來就來了。1988年的春天,四毛的父親買回了一群鴨,四毛的父親讓四毛放鴨。這對四毛來說,是一個無法抗拒的命令。然而放鴨是一件很辛苦的事,四毛其實並不怕吃苦,重要的是,放鴨是一件很無聊的事情。你每天要面對的,就是那麼一群鴨。鴨子們很愛跑,一不留神就會跑到別人的秧田裡,結果往往是惹得秧田的主人一頓臭罵,還要給人家賠償,然後四毛就慘了,他將受到他父親的一頓暴打。四毛的父親好像脾氣是越來越壞了。有一次,他居然用火鉗子打四毛,鐵火鉗都打彎了,四毛身上受的傷是可想而知的,然而四毛從來不對我們談這些。
劉小手不和我們玩了,四毛又去放