麗的青春年華都付給了這些流水線，換回的卻是微薄的薪水和一個農民工的名稱。當然，她們中更多的人，連這些問題都不會去想，她們想的很簡單，那就是一天做了多少貨，廠裡什麼時候出糧。

我的二姐也是這樣的一個普通的打工者。她曾經的夢想早已不再，她現在的全部天地，就是我們這些兄弟和她的家庭、她的孩子。二姐也有兩個孩子，小女兒剛一斷奶就交給了公公婆婆，她出門打工。我胡思亂想著，在廠門口等著我的二姐，可是我二姐的身影一直沒有出現。就在我快要絕望的時候，終於有一個女工說認識我二姐，她告訴我說王紅霞不在這家廠裡做了。我問她知道王紅霞去了哪家工廠了嗎，女工說，不清楚，好像是去了普威廠。女工又問和她一起的另一個女工，說霞姐是不是去了普威廠。那個女工給了一個準確的答覆，是去了普威廠。我於是打聽清楚了去普威廠的路，打了一輛摩托車去了普威廠。

普威廠的規模看上去並不是很大，我到普威廠的時候，普威廠已上班了。我問了保安，保安說普威廠上班時管得很嚴，不讓出來會客的，而且通往車間的樓梯是鎖著的，這樣可以防止工人在上班時開小差。保安對我笑笑說你就慢慢等吧，不是我不想幫你，實在是無能為力。保安是一個話很多的人，於是我就站在廠門口和保安聊起了天。保安說他認識我二姐，說是剛進廠的。保安說這家廠的工資很低，加班很厲害。老闆是本地人，洗腳上田，沒什麼文化。保安問我在哪裡上班，我說我在松崗，在寫字樓裡上班。保安就說，老鄉，能不能把我介紹進廠。我說我們那家廠押三個月的工資。保安說那他就不去了，說普威廠只押一個月的工資。普威廠是一個小廠，屬於那種生產、住宿、吃飯在一起的工廠。整個廠就是呈口字形的四幢樓，前面一幢是寫字樓，後面一幢是食堂；左面是車間，右邊是宿舍。這樣的工廠現在在珠三角是屬於有著嚴重安全隱患的企業，是嚴令整改的物件。但這樣的廠還是很多，當時更多。我對保安說，上班時把進車間的樓梯鎖住是誰的主意。保安說，是老闆娘的主意。老闆娘是一個五十多歲的農村婦女，發財了，但衣著說話還是從前的樣子，每天趿了一雙拖鞋在廠裡轉悠，她又沒有能力管理工廠，於是就與雜工們一起剪線頭。工人們都怕她，因為她特別小氣，看見誰要是不小心浪費了一點東西，是一定要罵上半天的，她罵人很難聽，衰女、八婆、撈妹什麼詞順嘴就用什麼詞。

相聚（5）

我說你這樣說你們老闆娘，不怕被她聽見。保安說怕個鬼呀，老闆娘聽不懂普通話的。

我發現保安很能侃。我猜他最少讀過高中。一問，果然，保安說他是高中畢業的。他伸出腿來說，腿壞了，要不怎麼會做保安呢。我們又繼續聊那廠裡的老闆娘。保安說，老闆娘的老公，也就是老闆，一天到晚在外面找業務，聽說在外面包了二奶和三奶了，但是老闆娘不在乎。只要老闆不和她離婚，她就沒有意見。鎖上車間門的主意就是她出的。而車間門的鑰匙就在她的手上。她每天的任務就是按時鎖上車間門，按時開門。我說那要是有人確實因為工作的問題要進出呢，保安說，那她要盤問半天確信無誤才會開門的。我說這樣做是很危險的。保安於是說起了當年震驚全國的葵涌大火。保安說那一年他剛出門打工，他就在葵涌。那次大火他是知道的。那真是慘不忍睹，一百多條人命啊，太慘了！要是當時車間門沒有鎖上，可能一個人都不會死。我們就聊著葵涌大火，聊著現在的維權。保安說，當年是連《勞動法》都沒有啊。現在有了《勞動法》，可是執法力度不夠，再加上我們這些打工的人維權意識也淡薄，大家都想，胳膊擰不過大腿，算了吧。我說，老闆也變得狡猾了，他們有辦法對付勞動局的檢查。我於是把我們廠裡崗前培訓的事也對保安說了。兩個人談得投機。保安邊和我聊天邊注意著工廠的出口，又不時地抬頭看時間。一下午就這樣過去了。保安過去按響了電鈴，廠子裡就響起了一片叫聲，人群湧到了樓梯前的鐵門口。老闆娘過去開了門，工人們就一湧而出。

保安說，我去幫你叫一叫你姐。保安說著就去了。但是保安去了好長一段時間才回來，足足有十分鐘吧。保安說沒有找到我二姐，保安拿了飯盒去打飯，他說你先等等吧，我對和你姐住一間宿舍的人說了，叫她看見你姐，對你姐說一聲。我只好繼續在廠門外等著。這家廠裡很古怪，下班了，居然沒有人出廠，而且工廠的鐵柵門是鎖著的。我又等了有幾分鐘，保安打著飯回來了。保安見我還在等著，說，你姐還沒來啊？我再去找找，過一會兒又要上班了。保