條巷口，行過一間屋脊高高翹起的大磚瓦屋。大屋的主人叫黃風墨，是村族中的長房長子，七世祖黃詩農仙逝後，黃風墨就是族長，又是村長。這黃風墨是個鬥木佬【廣東方言，木匠。】，好手藝，不但包攬了村裡的活，這四鄰八鄉的人嫁女做梳妝檯、大衣櫃，都來找他。人家裡要做個木盆鍋蓋，也都來找他。這好手藝為他贏了個執直中正的名號，叫作黃墨斗【木匠沾墨用來彈直線的工具叫作墨斗。】。

巷口有一個人影閃了一下，又不見啦。

水秀的髮髻上斜插著牛角梳，身穿一件黑布大襟衫。鄉里的已婚婦女統統穿這種黑布大襟衫，梳髮髻。大襟衫剪裁簡單，從腋下到下衣襬一溜搭連佈扣，整件衫方方正正，形狀如同一個當頭罩下的黑布袋。這是當時婦女的時裝，能遮裹得密密實實，絲毫不顯腰身體形。然而，不管是什麼樣的衣服，那就看是穿在誰身上啦。只要是天姿麗色，那就像錐子放進了口袋，自然會鋒芒顯露。水秀穿著大襟衫，一顆美人頭從黑布口袋中長出來，最突出之處是高高撐起的前胸，這一突出特點，足夠讓許多男人的目光穿透並打好多個問號，那後面，那裡邊，是什麼樣的東西呀？

母子倆個沿著山路施施走來。要經過伯公廟和三岔路口的大榕樹，才能到竹浪溪的水埗頭。水秀斜端著大木盆，大木盆靠在腰胯上，整個人的身子是一個好看的三道彎。過了伯公廟，就是大榕樹頭啦。水秀和水鴨仔停下來，放下大木盆。

2．

大榕樹站在三岔路口。村民們認為，舉頭三尺有神明，這話不假呀。三岔路口是神靈們經常路過聚會的地方。村民們每行至此，心中就充滿敬畏。屏住息，捫心閉目，很可能會聽到神靈們的嘆息聲呢。村民心中的神靈，並不是那些顯赫的至高無上的神祗。村民心中的神靈，和凡夫俗子保持著很近的心靈距離，雖然看不見他們，摸不到他們，但能感覺到他們的存在啊。這些是什麼神靈呢？神聖一類的，就是灶王爺啦、五穀仙啦、宅官地相啦、山神河妖啦。最愛的，就是那些仙逝的至愛親朋啦，輩分高的有伯公祖啦、二世祖到七世祖啦。帶黴氣的又讓人可憐的是那些怨死鬼啦，伸長舌頭的是吊頸鬼啦，高高瘦瘦的是撐船淹死的竹篙鬼啦，晚上走路時，撒沙鬼會從背後追趕你啦，你必須吹口哨嚇走他。神也罷，鬼也罷，他們都來過到過這個世界，都長住在人們的心中啊。

大榕樹站在三岔路口。樹頭下的泥土從來沒有幹過，而且還散發出陣陣酒香，那味道來自用木薯蒸制的一種劣等燒酒，一種名叫“玉冰燒”的最普通的酒。村民們拜神後，就把酒潑灑在地上，請神靈們痛痛快快地喝吧。樹頭周圍插滿香腳，這些焚香後燒剩下的紅色小棍，年復一年，層層相因，重重疊疊，香灰香腳堆成小土坡。唉，神靈也怕寂寞呀，是不是？虔誠的村民有責任為他們造一個休息聚會的地方。神靈也會餓的啦，也怕曬日頭的啦，是不是？大榕樹下好乘涼，嫋嫋的香火將溜順他們飢餓的肚腸啦。到了過年過節過忌日，更會燒些紙寶，讓神靈們吃大餐啦。神靈不遠呀，在世為人，仙逝為神啊。

3．

水秀放下大木盆，從襟懷裡拿出三枝香點著啦。合掌拜了三拜，又讓水鴨仔也合掌拜了三拜。“牛牯，我和個仔來看你啦。你聽見了嗎？”

個仔尚未出世，黃牛牯就上山打獵餵了老虎，屍骨無存，連墳頭都沒一個。水秀站著，眼閉著，心中默唸。“牛牯，你餓了嗎？吃吃香香吧。沒有帶酒來，知道你喜歡玉冰燒啦，但我沒有錢買。等下次山狗賣了山貨，等有錢啦，我再買來給你喝啦，好嗎？”

“牛牯，我和個仔都很好……，很苦……，我的命真苦……，”眼淚順著她的臉留下來。

最後一隻華南虎　第三章（2）

“唉，唉。”黃牛牯在嘆息。

“我在山腳下種了些番薯和木薯啦，我和個仔都有飯吃。”

“唉，唉。”黃牛牯在嘆息。

“前幾天，廟祝公黃銅鑼送來一袋白米啦，說是墨斗族長交代的啦，是祠堂分丁谷剩下的啦。我們細仔人家怎麼能分到丁谷呢。是他們可憐我們孤兒寡婦吧。我就收下啦。這幾天，我和個仔都有白米煮粥吃啦。”

“唉，唉。”黃牛牯在嘆息。

“牛牯，山狗對我和個仔都很好啦。他昨天打到黃猄啦，我和個仔都吃到黃猄肉啦。”

“唉，唉。”黃牛牯在嘆息。

“牛牯，”水秀猶豫了一下，臉上泛起了羞怯。“你說啦，我和山狗做夫妻好嗎？我一個人帶個仔，太苦啦。”