熄了燈，到處都揮舞著曳火似的小螢火棍，所有人都大喊大叫，我在那裡感到非常恐怖，我對孩子說，咱們走吧，太可怕，再也不聽這種東西了。

他回答了我一句什麼話，可是我只看到他的嘴巴在動，根本就聽不見他的聲音。

從那以後，我們之間的分歧更大了。

他說我們是舊人類，而他是新人類。

新新人類。

我不知道新新人類是一種什麼東西，只知道他一天迷戀於搖滾，後來居然擅作主張，從學校退學了。

他說不能用一生中最美好的時光，去背別人頭腦裡產生的垃圾。

我說，你今後怎麼辦呢？你別以為我和你爸爸會一直養活你。

他說，我從來就沒有這樣以為過。

我不要你們一分錢，就可以開創一個事業。

我們已經預感到他要出事，以為是年輕人的不安分，就給他介紹了女朋友。

像我們這樣的家庭，找個好女孩，是很容易的事情。

剛開始好像還有作用，但是他很快就厭倦了。

他赤手空拳地走了，註冊了一家旅遊公司，辦理國內的旅遊事務。

當然是掛靠在某家大單位，牌子很硬。

所有的過程都是他一手辦的，我們沒插過一個手指頭，他以為這都是他的魄力非凡，其實他父親的名字是一筆巨大的無形資產，每一步都是我們提前鋪墊好的。

總之，他有錢了，那數目總在幾百萬以上吧。

他開始迷戀上了女人，幾乎每個星期換上一個。

有的我見過，大多數我沒見過。

凡是見過的女孩，我要說，人都長得風流漂亮，文化水準也很高。

說實話，我覺得我的兒子配不上她們。

但是都被他眼也不眨地甩掉了，像換領帶一般隨意。

他的錢很快地積聚起來，又很快散掉。

終於有一天，我發現他吸毒了。

我非常害怕，從來沒有這方面的經驗，和他爸爸商量，一籌莫展。

又怕傳出去丟人，我就繞著大圍脖，在街上買戒菸的丸藥給他吃。

那些藥吹得都很靈，一丸見效，幾丸斷根。

也很貴，每回戒下來，都要幾千塊錢。

但是沒過多久，他又開始復吸。

我早提議送到正規醫院來治，他父親怕丟人。

說一傳出去，臉面上太不好看了。

這樣哩哩啦啦好幾年，好端端一個孩子，越來越沒有人形了，再拖下去，只怕就是《紅樓夢》裡的賈天祥，命喪黃泉。

我對老頭子說，見你的鬼面子吧，我只有這一個兒子，是面子重要，還是兒子重要？！我不要面子，我要兒子！我就把孩子拖來了。

他不願來，他已經沒有活下去的要求了，你不叫他吃飯，他可以幾天一粒米都不沾。

每天除了吸毒，什麼興趣也沒有，偶爾也有明白的時候，他就說，吸毒是他一生中唯一按自己意願幹成的事；他不後悔。

這回他戒了毒以後，醫生不是說一定要離開吸毒的環境嗎？我和他爸爸想了半天，決定把他送到美國去，我們在那裡有可靠的關係，也有錢。

那是一個和中國完全不同的環境，也許可以救他。

靠窗的兒子：北涼他個子很高，因為毒品的摧殘，面板皺縮起來，骨頭只好彎曲，以適應萎縮的筋肉，像老年人一樣駝著背。

巨大尖聳的喉結，很有力度地前凸著，表明他並不像看上去那般老邁。

眼光如瀰漫的黃沙，沒有焦點卻很渾濁，快速移動著，遲鈍中透著躁動的顆粒。

他不像一般的吸毒者，不敢正著眼看人。

他很放肆地盯著你，瞳孔忽大忽小，好像你不是一個固定的物體，而是一個海浪中的漂浮球。

吸毒這件事新鮮有趣神秘。

吸毒時我能從另一個不同的角度，觀察人群，觀察世界，觀察我父母。

很有意思，我建議全世界的人，假如有可能，都吸毒，最少吸一回。

那是一種生死體驗，一種冒險。

完全蔑視傳統。

最初是在搖滾歌手的錄音棚。

天氣非常熱；邊彈邊唱，舌頭好像被油煎過，變了形。

耳機滑溜溜的，發出海帶的味道。

一個歌手走過來，遞給我一支菸說，試一試。