罪過大舅母。”

周氏也笑起來了。她連忙分辯道：“啊喲，琴姑娘，你真多心，我哪兒是拿你開玩笑？說實話，我真不願意你出閣。我們家裡幾位姑娘跟你要好得勝過親姊妹一樣。你倘若嫁到別家去。她們一定要痛哭幾場。”

琴聽見這番話紅了臉不作聲。

“那麼，媽，你就早點拿定主意索性把琴姐接到我們家來罷。”淑華看見母親有興致，就趁勢把她盤算了許多日子想說的話說了出來。

“呸，”琴忍不住紅著臉啐了淑華一口，但是眼角眉尖卻露出喜色。覺民有點激動，睜著一雙眼睛帶了祈求的眼光望著他的繼母，等著從那張小嘴裡滾出來的像珠子一般的話。

周氏把這一切都看在眼裡，她心滿意足地微笑了。她得意地說：“是呀，我已經跟姑媽說定了。只是不曉得琴姑娘願意不願意。”

琴紅著臉低下頭去。她正在為難之際，忽然看見淑貞房裡的年輕女傭喜兒跑得氣咻咻地從外面進來。喜兒看見周氏在房裡，就站住恭敬地招呼一聲，然後向淑貞說：

“四小姐，太太喊你立刻就去。”

淑貞看見喜兒進來就變了臉色，又聽見她的話，心裡更不快活，臉上現出無可奈何的神氣，噘著嘴說道：“我不去。”

“太太一定要你去。我到處都找不到你，回太太，太太動了氣，拍桌子打掌在罵人，春蘭捱了打，連我也捱了一頓好罵。四小姐，你還是去罷，你不去，太太又會喊春蘭來喊的，”喜兒紅著臉喘著氣，半央求半著急地說。

“我不去！我不去！”淑貞掙扎似地搖擺著頭接連說，於是賭氣般地閉了嘴不作聲了。

“四小姐……”喜兒又催促地喚了一聲。淑貞不理睬她。喜兒還要說話，卻被周氏打岔了：

“喜兒，你就回去對你們太太說我留四小姐在這兒耍。”

“你看四小姐這樣害怕回去，你何苦再逼她，你就扯個謊，讓她在這兒多耍一會兒罷，”琴也幫忙淑貞說話。淑英和淑華也都表示要喜兒獨自回去。

喜兒更加著急起來，就放肆地說：“大太太，琴小姐，我們太太的脾氣你們都是知道的。她生氣的時候毫不講道理。我倒不怕。不過四小姐還是早點回去好，回去晏了，惹得我們太太發火，會挨一頓好打的！”

琴看見淑貞又急又怕，像是要哭出聲來又極力忍住的樣子，便走去站在淑貞的背後，按了按她的肩膀，又緊緊捏住她的手。淑貞畏縮地偎著琴，不作聲，時時仰起臉去看琴和周氏，好像把她們當作她唯一的救星一樣。

喜兒的話說完了，周氏略略紅了臉有些不好意思，便沉吟著，不再開口。琴有點氣惱，但仔細一想，覺得喜兒說的也是實話，不便把她駁回，正在心裡盤算有什麼巧妙的辦法使淑貞渡過這個難關。淑英、淑華都是憤憤不平，卻也無法可想。只有覺民動了氣說：“四妹，你就不回去，看五嬸把你怎樣！”他還想說下去，卻被周氏警告似地瞅了他一眼，便把未說的話嚥住了。

淑貞一分鐘一分鐘地拖延了一些時候，拼命抓住那一個微弱的希望，後來聽完了喜兒的話，把過去的事情想了一想，知道再耽擱也沒有用處，又把眾人看一下，於是絕望地站起來，嗚咽地說了一句“我去！”不顧眾人就往門口一衝，跑出去了。

喜兒茫然地站著，不知道應該怎樣做。“四妹！”淑英第一個喚道，琴、覺民、淑華三個人立刻齊聲叫起來。淑貞並不回頭，也不答應，就往假山草坪那個方向跑，只看見她的影子在月光照著的地上搖晃。

“喜兒，你還不快點跟去！”周氏用責備的口氣催促喜兒。

這句話提醒了喜兒，她答應一聲，就轉身大步往外面走了。

“四姑娘人倒還可愛，”周氏忽然自言自語地說了這一句，接著嘆了一口氣。

“只是性情太懦弱，將來長大了也會吃虧的，”覺民嚴肅地介面說。

周氏沉默著，不表示意見，別人也不作聲。只有淑英心裡猛跳了一下，她覺得覺民的話好像是故意說來警告她的，她愈想愈覺得這種想法不錯。

正文　第二章

8614

這晚琴就睡在淑英的房裡。街上三更鑼響的時候，覺民和淑華都散去了。接著響起了尖銳的汽笛聲，電燈光漸漸地暗淡下去。翠環已經預備了清油燈，淑英便擦燃火柴，剛把燈草點燃，電燈就完全滅了。隔壁房裡的掛鐘突然響起來，金屬的聲音在靜夜裡敲了十一下。

房裡剩了琴和淑英兩人。琴坐在書桌前藤椅上隨