那天，我進城去賣菜，賣完了正要回家，看到街旁站著很多人，一打聽知道是那些學生在比賽跑步，要在城裡跑上十圈。

當時城裡有中學了，那一年有慶也讀到了四年級。城裡是第一次開運動會，念初中的孩子和念小學的孩子都一起跑。

我把空擔子在街旁放下，想看看有慶是不是也在裡面跑。過了一會，我看到一夥和有慶差不多大的孩子，一個個搖頭晃腦跑過來，有兩個低著腦袋跌跌撞撞，看那樣子是跑不動了。

他們跑過去後，我才看到有慶，這小傢伙光著腳丫，兩隻鞋拿在手裡，呼哧呼哧跑來了，他只有一個人跑來。看到他跑在後面，我想這孩子真是沒出息，把我的臉都丟光了。可旁邊的人都在為他叫好，我就糊塗了，正糊塗著看到幾個初中學生跑了過來，這一來我更糊塗了，心想這跑步是怎麼跑的。

我問身旁一個人：

“怎麼年紀大的跑不過年紀小的？”

那人說：“剛才跑過去的小孩把別人都甩掉了幾圈了。”

我一聽，他不是在說有慶嗎？當時那個高興啊，是說不出來的高興。就是比有慶大四、五歲的孩子，也被有慶甩掉了一圈。我親眼看著自己的兒子，光著腳丫，鞋子拿在手裡，滿臉通紅第一個跑完了十圈。這孩子跑完以後，反倒不呼哧呼哧喘氣了，像是一點事情都沒有，抬起一隻腳在褲子上擦擦，穿上布鞋後又抬起另一隻腳。接著雙手背到身後，神氣活現地站在那裡看著比他大多了的孩子跑來。

我心裡高興，朝他喊了一聲：

“有慶。”

挑著空擔子走過去時我大模大樣，我想讓旁人知道我是他爹。有慶一看到我，馬上不自在了，趕緊把背在身後的手拿到前面來，我拍拍他的腦袋，大聲說：

“好兒子啊，你給爹爭氣啦。”

有慶聽到我嗓門這麼大，急忙四處看看，他是不願意讓同學看到我。這時有個大胖子叫他：

“徐有慶。”

有慶一轉身就往那裡去，這孩子對我就是不親。他走了幾步又回過頭來說：

“是老師叫我。”

我知道他是怕我回家後找他算帳，就對他揮揮手：

“去吧，去吧。”

那個大胖子手特別大，他按住有慶的腦袋，我就看不到兒子的頭，兒子的肩膀上像是長出了一隻手掌。他們兩個人親親熱熱地走到一家小店前，我看著大胖子給有慶買了一把糖，有慶雙手捧著放進口袋，一隻手就再沒從口袋裡出來。走回來時有慶臉都漲紅了，那是高興的。

那天晚上我問他那個大胖子是誰，他說：

“是體育老師。”

我說了他一句：“他倒是像你爹。”

有慶把大胖子給他的糖全放在床上，先是分出了三堆，看了又看後，從另兩堆裡各拿出兩顆放進自己這一堆，又看了一會，再從自己這堆拿出兩顆放到另兩堆裡。我知道他要把一堆給鳳霞，一堆給家珍，自己留著一堆，就是沒有我的。誰知他又把三堆糖弄到一起，分出了四堆，他就這麼分來分去，到最後還是隻有三堆。

過了幾天，有慶把體育老師帶到家裡來了，大胖子把有慶誇了又誇，說他長大了能當個運動員，出去和外國人比賽跑步。有慶坐在門檻上，興奮得臉上都出汗了。當著體育老師的面我不好說什麼，他走後，我就把有慶叫過來，有慶還以為我會誇他，看著我的眼睛都亮閃閃的，我對他說：

“你給我，給你娘你姐姐爭了口氣，我很高興。可我從沒聽說過跑步也能掙飯吃，送你去學校，是要你好唸書，不是讓你去學跑步，跑步還用學？雞都會跑？”

有慶腦袋馬上就垂下了，他走到牆角拿起籃子和鐮刀，我問他：

“記住我的話了嗎？”

他走到門口，背對著我點點頭，就走了出去。

那一年，稻子還沒黃的時候，稻穗青青的剛長出來，就下起了沒完沒了的雨，下了差不多有一個來月，中間雖說天氣晴朗過，沒出兩天又陰了，又下上了雨。我們是看著水在田裡積起來，雨水往上長，稻子就往下垂，到頭來一大片一大片的稻子全淹沒到了水裡。村裡上了年紀的人都哭了，都說：

“往後的日了怎麼過呀？”

年紀輕一些的人想得開些，總覺得國家會來救濟我們的，他們說：

“愁什麼呀，天無絕人之路，隊長去縣裡要糧食啦。”

隊長去了三次公社，一次縣裡，他什麼都沒拿回來，只是帶回來幾句話：