。但是；正當我這樣想時；一個低沉的聲音在我身邊說；〃格雷小姐；我想你這周內就要離開這裡了吧？〃〃是的；〃我回答；我當時非常驚慌；要是我稍有一點神經質的話；我一定會使我內心的感情有所洩露。感謝上帝；我沒有讓他看出來。

〃那麼；〃韋斯頓先生說；〃我要和你說聲再見了。。。。。。你走以前；我怕是不能再見到你了。〃

〃再見；韋斯頓先生；〃我說；噢；我作出了多大的努力才使自己說話時保持平靜呀！我向他伸出了手。他握住我的手有幾秒鐘功夫。

〃我們可能還會見面的；〃他說；〃你不會覺得見或不見都無所謂吧？〃

〃不；我非常樂意再見到你。〃

我本該再說些什麼的。他親切地握了握我的手；就走了。現在我又感到幸福了。。。。。。儘管比剛才更想哭。如果那時我一定要繼續說下去的話；其結果一定會嗚咽哭泣。事實上；我也沒有能強忍住眼淚。我走在默裡小姐身旁；轉過臉不讓她看出來；她接連對我說了好幾句話；我都沒有注意聽。她對我大聲吆喝；問我是聾了還是傻了。我這才恢復了自制能力；從心不在焉的狀態中甦醒；突然抬起目光來；問她剛才說什麼話了。

第二十一章 學　校

我離開霍頓宅邸；前往在Ａ．城的新居；和母親會合。我發現她身體健康；從她總的行為舉止看來；她已經抱著一種順從天意的精神；儘管她的神情溫和而嚴肅；但她甚至還顯得有些愉快。起初時；我們只有三名寄宿生和六名走讀生；但是我們希望；經過適當的管理和努力；這兩類學生的數量不久就能增加。

我以應有的幹勁履行自己在新的生活方式中所負的責任。我稱之為新的生活方式是因為：和母親一起在自己辦的學校裡工作；與受人僱用在陌生人中間工作。受盡大人孩子們的蔑視和踐踏；這兩者確實迥然不同。因此；開始那幾周裡我的心情還是愉快的。〃我們可能還會見面的；〃以及〃你不會覺得見或不見都無所謂吧？〃。。。。。。這些話仍在我耳邊迴響；並在我的心裡縈迴不去。它們在暗暗地安慰我；給我以支援。〃我還會和他見面的。他可能會來；也許會給我寫信。〃其實；他並沒有留下非常明朗或非常充分的諾言；足以使希望在我耳邊低語。我對希望女神的話連一半都不相信；我裝作對這一切採取嘲笑的態度；但是；事實上我比自己認為的要輕信得多。否則的話；當有人敲門；女僕跑去開門並向母親通報說有一位先生求見時；我的心怎麼會怦怦直跳呢？當事實證明；敲門的只是一位想來我校任職的音樂教師時；我怎麼會整天愁眉不展呢？那一天；郵差送來兩封信；母親說；〃給你；阿格尼絲；你的信；〃並隨手把其中一封扔給我；當時我怎麼會一時間連氣都透不過來了呢？當我看到信封上是男人的筆跡時；滿腔熱血怎麼都會往臉上湧去呢？當我撕開信封；發現它只是一封瑪麗的來信；由於某種原因；是由她的丈夫代她寄的；那時；我為什麼？。。。。。。啊！我為什麼會失望得渾身發冷；幾乎犯病呢？

難道事情已發展到這樣的地步：由於信不是那個關係相對疏遠的人寫來的；竟會致使我在收到我唯一的姐姐的來信時也會感到失望嗎？親愛的瑪麗！她寫這封信時懷著何等親切的感情；以為我接到時會有多麼高興呢！我簡直不配讀這封信！我對自己感到氣憤；心想；我應當先把它擱一擱；等我精神狀態好些時才配享有閱讀它的特殊榮幸。但是；母親正看著我；急切地想知道信的內容；所以我就看完了信；把它交給她；隨後到教室裡去照管學生了。我督促她們做抄寫和算術作業；給這邊的學生糾正錯誤；責備那邊的學生不肯用功；在做這些事的間隙裡；我一直在心中以更加嚴厲的態度責備自己。〃你真是個傻瓜；〃我的頭腦對我的心說；或者是我那嚴格的自我對軟弱的自我說；〃你怎麼能夢想他會給你寫信呢？你抱有這樣的希望；根據是什麼？你怎麼能認為他會來看你；為你勞神；甚至會重新想到你呢？〃〃有什麼根據〃。。。。。。接著；希望又把我們最後那次短暫會晤的情景呈現在我面前；向我重述我已一字不漏地珍藏在心裡的那些話。〃得了吧；這裡面又有什麼？誰還能把希望寄託在如此脆弱的一根枝條上？這裡面哪有普通相識者之間不能說的話呢？當然；你倆有可能再次相會；要是你去的地方是紐西蘭；他也會說這些話的。但是；這裡面並不包含他想要見到你的意思。至於接下去那個問題；任何人都可以這麼問；你又是怎麼回答的呢？僅僅是一個笨拙的。極其平常的回答；就像你對默裡少爺或任何關係比較客氣