樣猶豫不決了,除非有重要的理由才能回去。她怎能這樣感情用事打亂重振家業的全部計劃呢?她怎樣對她的父母說呢?怎樣取回她的箱子呢?
幾分鐘以後,遠遠地望見了那塊大坡地上面的煙囪了,還望見右邊那塊幽靜隱蔽之處的養雞場和苔絲要去之處的房舍。
第九章
苔絲擔負的工作就是當一大群雞的監護人、食物供應商、護上、外科醫生和朋友,這群雞的大本營是矗立在一個場院中的一所舊茅屋,那個場院從前是一個花園,但是現在卻被踩成了一塊滿是沙土的方形場地。茅屋上爬滿了長春藤,屋頂上的煙囪也佈滿了這種寄生植物的枝蔓,因此變得粗大了,它的外形看上去就好像是一個廢棄了的塔樓。下面的房間全都作了雞舍,這一群雞帶著主人的神氣在房間裡走來走去,彷彿這些房子都是它們自己建造的,而不是由那些埋葬在教堂墓地中現在已化為塵土的地產保有人建造的。當這份產業根據法律一落到斯托克·德貝維爾夫人手裡,她就滿不在乎地把這所房子變成了雞舍,這在往日房主的子孫們看來,簡直就是對他們家的侮辱,因為在德貝維爾家來到這兒住下以前,他們對這所房子都懷有深厚的感情,花費了他們祖先大量的金錢,房子也一直是他們好幾代人的財產。他們說:“在我們祖父的時候,有身分的人住這所房子也是夠好的。”
在這所房子的房間裡,曾經有幾十個還在吃奶的嬰兒大聲哭叫過,而現在裡面卻迴響著小雞啄食的噗噗聲。在從前擺放椅子的地方,現在卻擺放著雞籠,從前椅子上坐著安詳的農夫,而現在雞籠裡卻養著心神不寧的母雞。在壁爐煙囪的牆角和曾經火光熊熊的壁爐旁邊,現在堆滿了倒扣過來的蜂窩,變成了母雞下蛋的雞窩;門外的一塊塊園畦,從前每一塊都叫房主拿著鐵鍬拾掇得整整齊齊,現在都讓公雞用最野蠻的方式刨得亂七八糟。
修建這所房子的花園四周有一道圍牆,只有透過一道門才能進入園內。
第二天早上,苔絲整整忙了一個小時來收拾雞舍,她本來就是以販賣家禽為業的人家的女兒,所以就憑著自己的巧思對雞場作了改動,重新佈置了一番。就在這個時候,牆上的門被開啟了,一個戴著白帽子繫著白圍裙的女僕走了進來。她是從莊園裡來的。
“德貝維爾夫人又要雞啦,”她說:不過她看見苔絲沒有完全明白,就解釋說,“夫人是一個老太太,眼睛瞎了。”
“眼睛瞎啦!”苔絲說。
聽了女僕的話,苔絲疑慮叢生,但還沒有等到她回過味來,就按照女僕的指點抱起兩種最漂亮的漢堡雞,跟在也同樣抱著兩隻雞的女僕後面,向附近的莊園走去;莊園雖然裝飾華麗、雄偉壯觀,但是種種跡象顯示,住在莊園裡的人喜愛不會說話的動物——莊園前面的空中雞毛飄飛,草地上也擺滿了雞寵。
在樓下一間起居室裡,莊園的主人和主婦背對著亮光舒適地坐在一把扶手椅上,她是一個白髮蒼蒼的老婦人,戴一頂大便帽,年齡不過六十歲,甚至不到六十歲。她的視力已經逐漸衰退了,她對這一雙眼睛也曾經作過巨大努力,後來才不大情願地放棄了,這同那些失明多年或者生來就是瞎子的人明顯不同,因此她的臉經常顯得很生動。苔絲帶著她的雞走到老夫人的面前——她一隻手上抱著一隻雞。
“啊,你就是那個來幫我照看雞的姑娘吧?”德貝維爾夫人聽見有一種新的腳步聲,嘴裡說。“我希望你能好好地照顧它們。我的管家告訴我說,你為我照看雞是最合適的人。好啦,我的雞在哪兒?哦,這是斯特拉特①!不過它今天不太活潑,是不是?我想因為是一個陌生人帶它來,把它嚇著啦。鳳凰也一樣——對。它們都有點害怕——你們是不是有點兒害怕,我的寶貝?不過它們很快就會熟悉你的。”
①斯特拉特(Strut),意為趾高氣揚、神氣活現。
老夫人一邊說話,一邊打著手勢,苔絲就和另外那個女僕按照手勢把雞一個個放在老夫人的膝上。老夫人用手從頭到尾地摸它們,檢查它們的嘴、雞冠、翅膀、爪子和公雞的頸毛。她透過觸控能夠立即認出這些雞來,知道它們是不是有一根羽毛折斷了,弄髒了。她用手摸摸它們的嗉子,就能知道它們是不是餵過食了,是吃得太多還是太少;她的臉表演的是一出生動的啞劇,內心流露的種種批評都從臉上顯現出來。
兩個姑娘把帶來的雞一隻只送回院子,不斷重複著帶來送去的程式,一隻又一隻地把老夫人所寵愛的公雞和母雞送到她的面前——如漢堡雞、短腳雞、交趾雞、印度大種雞、多津雞,還有其它一些