關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第2部分

,陶德,接住球,你接下去打。不錯,好孩子!”

他除了相當寬厚以外,還有一點也深受好評,就是對犯罪心理也頗為了解。這方面的例子不少,但最知名的一則發生在學期結束的前幾天,施陶德在傑岷的字紙簍裡發現一張次日考試的試題草稿,便將它以每次五便士的租金租給考生看。有些人付了錢,並且整晚在宿舍裡用手電筒辛辛苦苦地把答案背下來。但是考試開始時,傑岷卻發下一張完全不同的試卷。

“看這張考卷不必花錢。”他坐下時大聲吼道,而後便使勁翻開《每日電訊報》,平靜地開始專心閱讀高階層分子最近的會議,這些人即使在寫女王指示的目標,也故意弄得叫人絞盡腦汁亦不知所云。

最後發生了一件貓頭鷹事件,使得他們對他的印象各下結論;因為它牽涉到死亡,而兒童對死亡這個現象的反應各個不同。天氣依舊很冷,傑岷帶了一桶煤到教室,有個星期三,把煤炭在爐架上生著了後,就背對著溫暖的火坐下來,測驗學生的聽寫。起先有一些煤屑落下,他不以為意,後來那隻貓頭鷹就掉下來。那是一隻體積頗大的貓頭鷹,由於這道煙囪歷經數寒暑都不曾使用,貓頭鷹便在那裡築巢居住,而現在卻被煙給燻了出來,因為在煙囪裡東碰西撞,弄得筋疲力竭,老眼昏花。它先亂扭亂飛,劈里啪啦地掉在木頭地板上的一堆煤炭上,而後躺在都兒,拱背展翅,一息尚存,張著被煤屑擋住視線的眼睛。望著這些男孩。沒有一個人不害怕,即使英雄施陶德也嚇住了。只有傑岷除外,他立刻將那隻飛禽的翅膀合攏,抱起它一語不發地走出室外。雖然他們仔細傾聽,卻什麼聲音也聽不到,最後才聽到走廊上傳來的水流聲,顯然傑岷在洗手。“他在小便。”施陶德說,卻只換來一陣緊張的笑聲。後來他們下課走出教室,才發現那隻貓頭鷹仍疊著翅膀躺在凹地旁的肥堆上面。卻早已魂歸九霄,等著被埋了。比較勇敢的學生前去觀察的結果,是它的頸子被擰斷了。蘇德列說,只有獵場看守人才懂得如此乾淨利落地殺死一隻貓頭鷹的方法,因為他家就有這樣一個人。

翟氏預校中其餘的人對傑岷的看法就比較不一致了。原先圍繞在鋼琴老師身上的話題早已消聲匿跡。舍監支援羅比爾的看法,說傑岷很英勇,也很需要人照顧:他撐著那個背過活實在是奇蹟。馬先生說他是在一次喝醉酒時被卡車撞的。在傑岷表現出眾的教職員球賽中,說起那件運動衫的也是馬先生。馬雷諾不會打板球,但是他和翟校長逛到球場去看他們比賽。

“你看那件大學運動衫是他自己的,還是借來的?”他開玩笑地高聲問道。

“雷諾,你不該說這種笑話。”翟校長責備他,然後拍拍他那隻拉布拉多犬的腹側叫著:“咬他,吉尼,去咬那壞人!”

然而等翟校長走到書房,他的笑聲就消失不見了,而且神情變得相當緊張。冒牌的牛津人並不難應付,他也見過不懂希臘文卻教授古典文學的老師,以及毫不虔誠的教區牧師。這些人一旦被人戮穿,總是崩潰、哭泣而後離去,或者接受半薪而繼續留任。但是有真才實學的冒牌貨他還沒見過,然而他卻已知道自己不會喜歡這種人。查過學校的登記記錄後,他打電話給石麥介紹所的一位石先生。

“你到底想知道什麼?”石先生問著,無可奈何地嘆了口氣。

“呃,其實也沒什麼。”翟氏老夫人正在一旁刺繡。似乎沒在聽他說話。“任何人要求一張履歷表時,總是希望那張表能填得很詳實,尤其他是付了錢的,可不希望不清不楚。”

說到此,翟校長不禁懷疑石先生剛才是否正在酣睡,而且這會兒又睡著了。

“他是個很愛國的傢伙。”石先生終於說。

“我可不是為了他的愛國才僱用他的。”

“他在船塢待過。”石先生的聲音很小,似乎是從一大口濃濃的煙霧中發出的。“脊椎受損後在醫院住過一段時間。”

“沒錯,但總不至於一住二十五年吧!是不是?”他一手遮住話筒,低聲對他母親說著。再一次猜想石先生一定又睡著了。

“反正你只用他到這學期結束。”石先生低聲說道:“如果不喜歡他,儘管請他走路就是。你要的是臨時代課的老師。我們就給你一個代課的,你要薪水便宜的,我們也給你一個薪水要求比較低的了。”

“這話固然不錯,”翟校長強硬地反駁:“但是我給你們二十幾尼的介紹費;我父親和你們公司來往多年,我有權要求你們給我適當的保證。你們在履歷表上面寫著——我念給你聽好嗎?你們在上面寫著:‘受傷之前,曾經